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			Introducción

			El vertiginoso progreso de la aviación ha postergado a los dirigibles a un inmerecido segundo plano en la historia aeronáutica, donde casi siempre se los ha asociado ineludiblemente a la obra de Ferdinand von Zeppelin. Es cierto que las aeronaves construidas por el conde alemán son un gran ejemplo de la perseverancia humana por conseguir un sueño, pero no lo es menos que Zeppelin ha ensombrecido la brillante trayectoria de otros aeronautas e ingenieros que también contribuyeron al desarrollo de los dirigibles.

			El invento del dirigible (en definitiva, un globo con capacidad de ser guiado) refleja uno de los primeros estadios de la conquista del aire en el que el ser humano se ha impuesto a las vientos que antes dirigían a su antojo un globo aerostático. Los diferentes intentos llevados a cabo en la segunda mitad del siglo xix por dotar al dirigible de un medio de propulsión y un sistema de conservación de gas fueron coronados con éxito por A. Santos Dumont, cuyo efímero paso por la aerostación abrió el camino para que August von Parseval, Clément Bayard, Paul y Pierre Lebaudy, Leonardo Torres Quevedo y el propio Von Zeppelin brindaran a la humanidad diferentes propuestas técnicas de este nuevo transporte aéreo. 

			A través de este libro podremos conocer el empleo de los dirigibles en la primera línea aérea de pasajeros de la historia. Durante la Gran Guerra (1914-1918), los alemanes los utilizaron junto al submarino como una temida arma disuasoria, mientras que los aliados los usaron para escoltar los convoyes y proteger sus costas de los ataques de los sumergibles alemanes. En esta contienda se produjo su ocaso militar, pero los dirigibles aún demostraron su capacidad para entusiasmar a hombres como Hugo Eckener, Emilio Herrera, Charles Rosendahl, Jean de Plessis o Umberto Nobile. Todos ellos trabajaron para brindar al público nuevas aeronaves y rutas desde las que se podía redescubrir la belleza aérea del planeta Tierra y, con su esfuerzo en la difusión del dirigible como medio de transporte aéreo, aglutinaron los recursos financieros y técnicos necesarios para poder construir maravillas técnicas como el Graf Zeppelin o el Hindenburg, dirigibles pioneros de los viajes aéreos de placer. Este cúmulo de ilusiones aportado por aquellos seres humanos y sus máquinas aéreas se quebró abruptamente con el accidente del Hindenburg que, sin ser el que más víctimas había provocado en la historia de los dirigibles, tuvo tal impacto en su trayectoria que le abrió la puerta a un olvido al que contribuyó un nuevo marasmo de la humanidad, la Segunda Guerra Mundial, y el surgimiento de un terrible competidor: la aviación a reacción.

			Pero el mito aéreo se negaba a morir; gracias a la evolución técnica surgida en la segunda mitad del siglo xx se produjo el renacimiento de los dirigibles, convirtiéndose en modernas ayudas aéreas para la ciencia, la logística del transporte, la publicidad y la seguridad. Los nuevos materiales y sistemas de propulsión han dado tal relevancia a los dirigibles que en los conflictos de Irak, Oriente Medio y Afganistán están siendo utilizados como complejas plataformas de observación no tripuladas (UAV). 

			Es probable que a ese rescate del olvido haya contribuido el carácter evocador que ha persistido en la cultura occidental en la literatura, los cómics, el cine e, incluso, en la música. Cuando vemos un dirigible en el cielo aún decimos: «¡Un zepelín!», y nos devuelve a aquella época en la que los seres humanos apostaron por una forma diferente de viajar.

			El autor quiere agradecer al Archivo Histórico del Ejército del Aire, Amigos de la Cultura Científica, Fundación Emilio Herrera, Centro de Documentación de Aena (Carmen de Cima y Esther Maseda), R. Campardón, Alfonso López, G. Pesce, Jon Sistiaga y Ufficio Storico la colaboración prestada para la realización de este libro. 

			Carlos Lázaro Ávila

			Madrid, enero de 2013

		

	
		
			Capítulo 1

			Antecedentes de la aeroestación

			Los primeros intentos por volar se remontan a los mitos de la Antigüedad presididos por el malogrado Ícaro. Después tomaron forma en los ensayos realizados por Abás ben Firnás, J. Damian, etc., que dotados de trajes con plumas, capas o manejando alas construidas en madera y tela trataron de imitar el vuelo de los pájaros. 

			Posteriormente, otros hombres, aplicando la ciencia, intentaron alcanzar el cielo anticipando las consecuencias que el dominio del aire podría tener para la humanidad. El primer ensayo de vuelo con base científica lo llevó a cabo el jesuita Francesco de Lana quien, basándose en el principio de Arquímedes y tras hacer un cálculo de la densidad del aire, construyó un pequeño barco a escala cuya sustentación se basaba en cuatro esferas de bronce que sometió al vacío. El jesuita ideó un sistema de desplazamiento por el aire de su invento basado en el impulso proporcionado por una vela y cinco remos accionados por sus tripulantes. Sin embargo, Lana achacaba al designio divino la imposibilidad de que su invento prosperase «para evitar las consecuencias que alterarían las relaciones civiles y políticas de la humanidad», anticipando que su nave voladora tendría capacidad para destruir barcos, casas y fortificaciones desde el aire sin que pudiera recibir daño desde tierra (un anticipo del «terror aéreo»). No obstante, el jesuita olvidaba un obstáculo mayor que residía en la propia realidad científica: en el proceso de vaciado de las esferas fabricadas para un modelo a escala real se hubieran producido notables deformaciones que causarían la falta de sustentación y el desplome de la aeronave. 

			 

			[image: Foto1_1.tif] 

			Dibujo de la aeronave del jesuita Lana. Foto AHEA.

			 

			Treinta y nueve años más tarde, en Lisboa se produjo otra experimentación de aeronave en presencia de la corte del rey portugués Juan V y de una gran muchedumbre. La propuesta la llevó a cabo otro jesuita, el brasileño Bartolomé Lorenzo de Gusmao, que lanzó al cielo un globo de aire caliente. Tras la experiencia, Gusmao le ofreció al monarca portugués la posibilidad de construir una aeronave más grande para el transporte rápido de mercancías y correo, pero el proyecto del Padre voador (‘padre volador’), como lo bautizó la población lisboeta, despertó las suspicacias de la Inquisición, por lo que fue encarcelado en una celda del Santo Oficio. Finalmente, cabe mencionar el desconocido proyecto del Pez aerostático con el que, según un grabado alemán fechado en 1784 y conservado en la Biblioteca Nacional de París, el español José Patiño hizo un vuelo entre las localidades extremeñas de Plasencia y Coria.

			Hoy en día, cuando se habla de aerostación (volar en globos o dirigibles) es obligado referirse a Louis y Joseph Montgolfier. Estos hermanos franceses eran dueños de una fábrica de papel y fueron los artífices del diseño y construcción del primer aerostato partiendo de una sencilla observación: el ascenso de papeles gracias al aire caliente que emanaba de una hoguera. Basándose en esta experiencia, los hermanos Montgolfier construyeron un globo de papel de dos metros cuadrados al que hicieron elevarse en Annonay el 5 de junio de 1783. Esta ascensión aportó las bases para el impulso aerostero en Francia y en el resto del mundo y posibilitó que se hicieran nuevos experimentos aéreos. El 27 de agosto de ese mismo año, el profesor de Física Jacques Alexandre César Charles, junto a los hermanos Anne-Jean y Nicolas-Louis Robert elevó exitosamente un nuevo tipo de globo fabricado con tafetán y recubierto de goma elástica para conservar mejor el aire caliente contenido en su interior. A diferencia del aerostato de los Montgolfier, en la ascensión de Charles y Robert se empleó hidrógeno, gas que ya había inventado Henry Cavendish, y que junto con el aire caliente y el helio se convertirán en los fluidos fundamentales para la elevación y mantenimiento en el aire de globos y dirigibles. 

			El investigador aeronáutico español Ángel Pérez Heras ha precisado que estas exitosas ascensiones de finales del siglo xviii sentaron las bases prácticas de la aerostación, que, con ligeras modificaciones e innovaciones, prácticamente han perdurado hasta hoy. Los hermanos Montgolfier aportaron la forma básica de la envuelta de los aerostatos, así como la posibilidad de elevarlos mediante el calentamiento del aire; a partir de ese momento, todos los globos que usaron este sistema fueron conocidos como montgolfières. Pese a que los globos de aire caliente fueron rápidamente postergados por el avance en la aerostación, resulta curioso comprobar que su nombre ha prevalecido más en la mentalidad popular que los aportes que Charles o los hermanos Robert hicieron a la historia aeronáutica, que fueron mucho más trascendentales para los aerostatos.
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			Grabado de un globo Charlière. Colección CLA.

			 

			El profesor Charles introdujo importantes elementos técnicos en la naciente aerostación, como el empleo de hidrógeno (que proporciona más capacidad de elevación), la aplicación de una red que cubría toda la envuelta del globo y ayudaba a conservar su forma esférica, sacos de lastre para controlar la altura (pudiendo ser sustituido por agua), una válvula de apertura rápida que permitía el desinflado acelerado del globo en caso de peligro y, por último, una barquilla de mimbre para los pasajeros. Todos los globos que emplearon hidrógeno recibieron el nombre de Charlière. Por último, los hermanos Robert patentaron el sistema de impermeabilización de tela con caucho, imprescindible para evitar la fuga del precioso gas, dando lugar a la «tela cauchutada».

			El éxito de las ascensiones aerostáticas hizo que pronto recabasen la atención del rey Luis XVI de Francia, quien mostró su deseo de presenciar un ascenso y abriría el camino al futuro mecenazgo que ejercería la realeza europea (y, por emulación, la nobleza). El patrocinio de los deportes aéreos durante el siglo xviii fue considerado por los monarcas como una gran fuente de propaganda. Los reyes absolutos europeos se percataron del enorme simbolismo político subyacente en la elevación del aerostato junto con una gran bandera real amarrada a su barquilla que representaba el poder omnímodo del monarca sobre sus súbditos. 

			La repercusión de las sucesivas ascensiones en Francia llegó rápidamente a España. En una fecha tan temprana como el 29 de noviembre de 1783 hay constancia de que el ingeniero canario Agustín de Betancourt y Molina llevó a cabo elevaciones de pequeños montgolfières ante el infante Gabriel, hijo menor de Carlos III. Por aquella época, en las colonias españolas de América se elevaron varios globos de papel, pero el mérito del primer vuelo tripulado en nuestro país corresponde a los aeronautas italianos Barletti y Braschi que, gracias al mecenazgo de Pedro Pablo Abarca de Bolea, conde de Aranda, ascendieron en Aranjuez el 16 de junio de 1792.

			En este siglo, Francia siempre estuvo a la cabeza de la experiencia aeronáutica. El 19 de septiembre de 1783, Luis XVI presenció en el palacio de Versalles la ascensión de un aerostato tripulado por… animales de granja. Es lógico comprender que en los albores de la aeronáutica, el globo aún no despertara la suficiente confianza como para ser tripulado por humanos. Buena prueba de ello es que, en 1957, el primer ser vivo lanzado al espacio en el módulo espacial soviético Sputnik II fue la perrita siberiana Laika, que falleció poco después de iniciarse el viaje espacial (hecho ocultado por Moscú). Por ello, aunque la ascensión de Versalles resultó un éxito, no se quisieron correr riesgos, por lo que para el primer vuelo tripulado se designó a unos condenados a muerte que, finalmente, fueron sustituidos por J. F. Pilâtre de Rozier y F. Laurent, marqués de Arlandes. Ambos consideraron que este significativo paso para la humanidad no debía ser realizado de manera tan vergonzosa, y apelando al  aventurero que teñiría todo el desarrollo de la aeronáutica mundial, se presentaron voluntarios para realizar una ascensión cautiva (modalidad en la que la barquilla del globo quedaba asegurada por un largo cabo a un punto fijo en tierra).

			Rozier y Laurent ascendieron con éxito el 21 de octubre de 1783; días más tarde repitieron la experiencia portando un barómetro. A partir de ese momento, la aerostación quedaría asociada al desarrollo de ciencias como la Física o la Acústica, empleando las ascensiones para realizar numerosos experimentos y observaciones que derivarán en el futuro en nuevos instrumentos para perfeccionar la navegación aérea. A la nueva experiencia de volar se fueron sumando voluntarios sin distinción de sexo, pues Élisabeth Thible se convirtió en la primera mujer que hizo una ascensión estratosférica en junio de 1784. El perfeccionamiento de los globos planteaba la posibilidad de acometer excitantes aventuras aéreas, como la de Jean-Marie Blanchard, que en enero de 1785 cruzó el canal de la Mancha, pero también hubo otras personas que pensaron que los nuevos vehículos aéreos podían tener otra aplicación más práctica: la guerra. 

			En plena Revolución francesa, el ejército vislumbró rápidamente los beneficios de disfrutar de una atalaya para observar el campo de batalla. El físico y matemático francés Gaspard Monge fue el promotor de la creación de la primera compañía de aerosteros militares de Francia. Una vez aprobada su idea por el Comité de Salud Pública revolucionario, se le encomendó el mando al capitán Coutelle, que intervino en las diferentes campañas que tuvo que afrontar el nuevo Gobierno de París. Los globos participaron con éxito en la guerra contra los prusianos (asedios de Maubeuge y Charleroi de 1793), así como en Fleurus (1794), batalla en la que la aerostación jugó un papel decisivo al permanecer un globo elevado durante nueve horas en las que proporcionó ininterrumpidamente información al general francés. 

			El éxito bélico de la experiencia dio lugar a la ampliación de la unidad aerostera (se creó una segunda compañía bajo el mando del capitán Conte), la creación oficial del Cuerpo de Aerostación (1795) y de una Escuela Aerostática de Observadores con sede en Meudon. Era tal la confianza que el nuevo Gobierno del Directorio francés –encabezado por Napoleón Bonaparte– depositaba en los globos que se convirtieron en una pieza clave de la Armada de Inglaterra, organizada para invadir el país del principal opositor del general corso. Esta fue la primera vez en la historia bélica que se planteó la posibilidad de hacer un desembarco aéreo con tropas a bordo de globos y que se complementaría con un asalto naval y terrestre, este último procedente de un gran túnel que se pretendía excavar bajo el canal de la Mancha en un trayecto parecido al que recorre el actual Eurotúnel. Pese a que la propuesta de asalto aéreo fue recibida con gran entusiasmo, se adujo en su contra la presencia de vientos contrarios que podrían detener el avance de los globos. Al final se canceló la invasión y los efectivos aerosteros fueron desmantelados después de las derrotas napoleónicas en Egipto, pero Inglaterra recibió el primer aviso de su historia contemporánea de que el mayor peligro para su seguridad podría venir desde el aire.

			[image: Foto1_3.tif] 
Grabado que representa el intento de invasión napoleónico de Inglaterra. Foto AHEA.

			 

			En España la aerostación también fue objeto de atención por parte de algunos militares. El francés J. L. Proust, compañero de ascensiones de Rozier y profesor de química en el Colegio de Artillería de Segovia, dirigió en el mes de noviembre de 1792 una serie de pruebas promovidas por el conde de Aranda para demostrar la viabilidad de los globos como plataforma de observación en el campo de batalla, con las que se obtuvieron buenos resultados. Carlos IV prometió financiación a los aerosteros militares, pero la caída en desgracia de Aranda por no saber controlar los sucesos revolucionarios de la vecina Francia dio lugar a que se arrinconara el proyecto. 

			Los primeros dirigibles y Santos Dumont

			A finales del xviii y principios del xix proliferaron las ascensiones aerostáticas en las capitales y grandes poblaciones de uno y otro lado del Atlántico. La mayoría de ellas obedecían a un espíritu completamente deportivo en las que también se producían exhibiciones de acróbatas aéreos masculinos y femeninos que, generalmente, culminaban su función con el lanzamiento en paracaídas del aeronauta. Estas exhibiciones eran espectáculos de masas que concentraban a gran cantidad de personas a las que se les intentaba cobrar una entrada para poder sufragar la costosa producción del hidrógeno. A veces, cuando la climatología no era favorable para el vuelo y se suspendía la ascensión, los asistentes enfurecidos pretendían linchar al aeronauta al sentirse estafados por lo que, exceptuando el apoyo proporcionado por algún monarca o potentado local, los pilotos de globo vivían en condiciones pésimas. En las ocasiones en las que el evento se celebraba en recintos más o menos acotados (como las llevadas a cabo en España en una plaza de toros), los organizadores del evento hacían rifas para entretener al público durante los preparativos previos al inflado del globo.

			En este período, el predominio del carácter deportivo de la aerostación dejó escaso margen a la experimentación científica, ni siquiera el favorable empleo en las batallas supuso un avance para mejorar los principales problemas de los globos: la relativa capacidad de dirección que tenían los aerostatos, los problemas de la impermeabilización de la tela para el mantenimiento del hidrógeno y, sobre todo, el hecho de que quedaban a merced de los vientos reinantes. En este último caso, la única manera de contrarrestar su efecto –esto es, que fuera dirigible– era dotar al globo de un medio de propulsión que ejerciera su fuerza sobre un sistema de dirección adecuado, aspecto que se podría solucionar con un motor que proporcionara mayor propulsión que la que pudiera ofrecer el ser humano. Aún no se había inventado la máquina de vapor, pero su excesivo tamaño y peso implicaban la ampliación de la superficie de la envoltura y, en consecuencia, del hidrógeno necesario para elevarlo. Además, la expulsión de pavesas por la chimenea de la caldera podía incendiar el habitáculo, la tela o el hidrógeno del globo.

			Los aeronautas de la época intentaron solucionar los problemas de guiado y propulsión de los globos con proyectos muy imaginativos. En 1784 Meusnier diseñó un dirigible de forma oblonga, dotado de un timón de dirección en la popa, hélices en la barquilla y la novedad de un ballonet o cámara interna incorporada que albergaba el hidrógeno y era independiente de la envoltura rellena de aire. Al proyecto de Meusnier lo siguieron numerosos modelos y diseños que no conseguían acabar con el problema de la propulsión, aportándose propuestas de remeros humanos o arneses adaptados a aves que tiraran del aerostato. En definitiva, todavía primaba más la imaginación que la ciencia y el renacimiento –no unánime– del empleo del globo en el campo de batalla demoraría aún más la aparición de nuevos dirigibles. 

			En el último tercio del siglo xix la aerostación militar progresó al pasar de ser un medio de observación a una plataforma ofensiva o de rescate. Durante el asedio de Venecia (1849) por las tropas del Imperio austrohúngaro, los soldados austriacos enviaron globos cargados de explosivos contra la ciudad de los canales, aunque a veces se volvían hacia sus posiciones por efecto del cambio de la dirección del viento. En el cerco prusiano de París (1870), los globos construidos por L. Godard, G. Tissandier, G. Yon y otros ilustres pioneros no sólo se usaron como transporte de correo o puesto de observación, sino como medio de escape, como el empleado por Léon Gambetta, presidente del Gobierno provisional de la República, para huir de la capital asediada. Por último, en la guerra de Secesión norteamericana (1861-65) las fuerzas de la Unión se valieron de los servicios de Tadeus S. Lowe y su equipo de aerosteros, que mejoraron las comunicaciones con tierra mediante la incorporación de la telegrafía (cuyo hilo de transmisión se unió al cable de retención del globo en tierra), teniendo una destacada actuación en la batalla de Gettysburg. En esta contienda estuvo presente un joven agregado militar alemán del reino de Württemberg, Ferdinand von Zeppelin, quien reflexionó sobre las virtudes y carencias del empleo militar de los globos para aportar en el futuro un invento que revolucionaría el mundo de la aeronáutica.

			El primer avance técnico notorio para los dirigibles lo consiguió Henri Giffard en 1852 cuando equipó su aeronave de una hélice accionada por una máquina de vapor de 3 CV. La máquina estaba localizada en una barquilla que colgaba de un cordaje que estaba situado en el ecuador de la envoltura del aerostato, medio de anclaje adoptado posteriormente por los primeros dirigibles. Este sistema de propulsión le permitió a Giffard realizar desviaciones de rumbo y conseguir llevar a cabo el primer vuelo mundial de un «globo dirigible», pero el motor no tenía la potencia suficiente y, además, transmitía bastante inestabilidad a la barquilla como para encarar el viento en las maniobras. No se produjeron más experiencias de dirigibles en casi veinte años, tras los cuales aparecieron aeronaves como la de P. Haenlein (1872), que empleaba un pequeño pero potente motor, o el dirigible de los hermanos Albert y Gaston Tissandier (1883) cuyo motor eléctrico les proporcionaba una autonomía de vuelo suficiente. 

			Este conjunto de experiencias contribuían a la consolidación de la aerostación en el mundo moderno, pero todavía estaba lastrada por sus enormes costes económicos, derivados de la producción de la tela cauchutada de la envuelta y la producción de hidrógeno. A finales del siglo xix, todavía aparecerían propuestas interesantes, como la del austriaco David Schwarz, que en 1893 construyó un dirigible rígido con una proa cónica y recubierto de planchas de aluminio. El impulso definitivo al dirigible lo aportaron en 1884 los capitanes Charles Renard y Arthur Krebs quienes, habiendo examinado el dirigible de los hermanos Tissandier, construyeron una nueva aeronave propulsada por un motor eléctrico más potente abastecido por unas pilas de grandes dimensiones. El nuevo dirigible de los militares franceses, bautizado La France, tenía una envuelta aerodinámica de 1.865 m3 y una barquilla ligera que les permitió cubrir un trayecto de ocho kilómetros en el que pudieron maniobrar con el viento en contra. El problema del dirigible de Renard-Krebs residía en el extraordinario peso de las baterías que alimentaban el motor y limitaban el incremento de su potencia, la cual sólo podía provenir de un motor de explosión como el que empleó el verdadero impulsor del dirigible, Alberto Santos Dumont. 
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			Dibujo del dirigible Renard-Krebs.

			 

			Al contemplar la menuda constitución física de este aeronauta brasileño, nadie se hubiera podido imaginar que atesorara tanto entusiasmo y voluntad para superar los problemas aerostáticos de sus predecesores con la simple incorporación de un motor de gasolina. Desde su infancia, Santos Dumont se había sentido atraído por la mecánica y la aeronáutica; gracias a una respetable fortuna personal, había viajado a Francia en 1891 para cursar estudios de medicina, aunque pronto se decantó por la física y, finalmente no se pudo sustraer a la «fiebre aeronáutica» que recorría toda Europa, especialmente en la capital francesa. Al principio, Santos Dumont, como todos los entusiastas del aire, realizó ascensiones en globos esféricos, pero después se hizo fabricar un globo muy ligero (el Brasil) con el que ensayó los problemas de control de los aerostatos adentrándose en el terreno de la direccionabilidad. 

			El gran aporte de Santos Dumont a la historia de los dirigibles no sólo consistió en el uso de un motor más potente que garantizaba el guiado de la aeronave, sino que sus aeronaves se caracterizaron por su ligereza, reducido tamaño e ingeniosas aplicaciones de inventos hechos con anterioridad. En su Dirigible n.º 1 combinó un sistema de control y dirección basado en ligeras superficies de tela engomada con la propulsión de un motor De Dion Boston de 1 CV procedente de un triciclo automóvil. El brasileño mejoró el sistema de cordaje de Giffard para evitar que las tensiones del movimiento de la barquilla afectasen a la envuelta; para ello, todo el cordaje suspensorio de la barquilla pendía de un mástil de madera. La envoltura, rellena de hidrógeno, estaba dotada de un ballonet de aire similar al de Meusnier pero, a diferencia de este, Santos podía compensar las pérdidas de gas, inflando el ballonet desde la barquilla con un bomba manual.
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			Santos Dumont a bordo de uno de sus livianos dirigibles. Foto AHEA.

			 

			El 20 de septiembre de 1898, Santos Dumont realizó un vuelo de quince minutos de duración maniobrando con su dirigible sobre los habitantes de París sin tener ningún contratiempo. A partir de ese momento, el brasileño inició un proceso de mejora que culminará en 1899 en su Dirigible n.º 3, un modelo semirrígido en el que parte de la estructura interna de la envuelta no la ocupaba por completo el gas, y que tenía la forma de un corto y grueso balón de rugby con el que Santos Dumont hizo un vuelo demostrativo sobre el Campo de Marte y rodeó la torre Eiffel. Este vuelo le sirvió para competir con garantías en el concurso convocado por Henri Deutsch de la Meurthe (futuro promotor de la compañía de dirigibles Astra), dotado con un premio de cien mil francos que se otorgaría al primer aeronauta que fuera capaz de recorrer los once kilómetros que había entre el parque de aerostación de Saint-Cloud (sede del recién estrenado Aéro-Club de France), y la circunvalación de la Torre Eiffel y volviera al punto de origen en un tiempo no superior a treinta minutos. Deutsch pensaba que el reto aeronáutico era inalcanzable (dejaba abierto un marco de tiempo de tres años para su consecución), pero no tuvo en cuenta el tesón del aeronauta brasileño. 

			El 19 de septiembre de 1901, Santos Dumont se presentó a la prueba con el sexto dirigible de su invención. Esa aeronave fusiforme estaba propulsada por un motor de 20 CV y con un ligerísimo puesto de dirección construido con tres largueros de abeto dispuestos en forma funicular. Este habitáculo obligaba al piloto brasileño a mantener el equilibrio y, al mismo tiempo, mantener un control constante de los mandos de dirección, gases y los dispositivos de lanzamiento del lastre (para lo que empleó el agua contenida en dos depósitos). El vuelo de ida fue favorecido por el viento de cola pero, a la vuelta a Saint-Cloud, la progresión del dirigible fue frenada por una brisa de proa y por la disminución de la potencia del motor. Santos Dumont tuvo que cubrir los últimos metros presa de un gran nerviosismo, porque el manejo de los controles de la aeronave le impedía saber el tiempo restante. Cuando su dirigible atravesó la línea de llegada, la multitud de parisinos congregada prorrumpió en una gran aclamación que no pudo ocultar la desolación de Santos Dumont, a quien los jueces de la prueba comunicaron que había sobrepasado el tiempo establecido en las bases del concurso en… ¡cuarenta segundos! Pese a todo, el aviador brasileño le dijo a la comisión que él se sentía moralmente ganador de la prueba y que los verdaderos perdedores eran los indigentes de París, a quienes pensaba donar el importe del premio. 

			Ante este noble gesto, la opinión pública parisina presionó al Aéro-Club de France que, tras dos semanas de deliberaciones, decidió otorgarle el premio. El aerostero cumplió lo prometido, exceptuando una cuarta parte del galardón, que entregó como gratificación a los obreros y ayudantes que habían participado en la construcción  del dirigible. Además de la compensación moral de haber culminado el reto aeronáutico, Santos Dumont recibió un regalo de su amigo Louis Cartier, gran aficionado a los deportes aéreos. El joyero parisino se dio cuenta del enorme nerviosismo experimentado por su amigo en el tramo final de la prueba, ya que no podía consultar el tiempo en los típicos relojes de bolsillo de la época, a la vez que mantenía la atención en los controles del dirigible. Por ello, Cartier diseñó y regaló a Santos Dumont un pequeño reloj de pulsera que le permitiera observar la hora en todo momento, inaugurando una gama de relojes para caballero (Santos) que hoy en día es un modelo clásico en el mundo de la relojería.
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			Dirigible construido por Santos Dumont. Foto AHEA.

			 

			Analizados en retrospectiva, los seis dirigibles construidos por Santos Dumont arrostraron problemas de estabilidad en el aire por la falta de un sistema de planos rígidos de sustentación, pero la combinación que hizo el brasileño de viejos y nuevos avances técnicos en sus vuelos sobre París permitió su desarrollo progresivo, marcando un camino para todos aquellos que apostaban por los baratos dirigibles flexibles. A partir de este momento, globos y dirigibles comenzaron a seguir trayectorias divergentes, y aunque el propio Santos Dumont pronto se sintió atraído por la aviación que vino a Europa de la mano de los hermanos Orville y Wilbur Wright, no se le dejó de reconocer el hecho de haber marcado un hito en la historia aeronáutica. En 1909, el famoso piloto Louis Blériot dijo sobre él: «Para el resto de los aviadores su nombre es un símbolo. Usted es nuestro pionero».

			Conviene aclarar un aspecto personal de Santos Dumont vinculado a los dirigibles en particular y a la aeronáutica en general. El gesto humanitario de donar el importe del premio Deutsch a los pobres de París no estaba destinado a congraciarse con el público parisino. El aeronauta no era un alma cándida, sino un hombre de su época con sus luces y sombras (de hecho sugirió que los dirigibles tenían enormes versatilidades en el combate naval) pero que siempre se distinguió por su enorme generosidad en favor del progreso de la aeronáutica. El brasileño quería que cualquier ser humano pudiera experimentar el placer de volar, como lo demuestra que, en plena fiebre inventiva –y competitiva– aeronáutica de principios del siglo xx, nunca patentó sus aeronaves y permitió la libre difusión de sus planos en revistas aeronáuticas. En esta línea de altruismo, y como gesto excepcional de la época, Santos Dumont instruyó a la cubana Aida de Acosta en el manejo de su dirigible, permitiéndole realizar un vuelo en solitario el 29 de junio de 1903 entre las localidades de Neuilly y Bagatelle.

			La disputa técnica: ¿rígidos, semirrígidos o flexibles?

			Los dirigibles de Alberto Santos Dumont fueron muy populares, aunque adolecían de una excesiva ligereza, principal escollo para convertirlos en aeronaves de transporte o combate, a pesar de lo cual sirvieron a los ingenieros aeronáuticos europeos de principios del siglo xx para saber cuáles eran los retos y limitaciones técnicas que debían superar para fabricar dirigibles fiables. 

			En primer lugar, se sabía que los cambios de temperatura de la atmósfera afectaban directamente al gas de los ballonets y al aire contenido en las envueltas, incidiendo, por tanto, en el grado de sustentación del dirigible en el aire. En este tipo de aeronaves la sustentación es esencialmente estática por el gas almacenado en su interior, pero también pueden generar sustentación aerodinámica (positiva, negativa o lateral) en función de la orientación del eje longitudinal del dirigible respecto al viento relativo, lo cual le permite ascender, descender o desplazarse lateralmente. 

			En este sentido, el aumento de la fuerza ascensional dinámica positiva está directamente relacionado con la forma exterior de la envuelta del dirigible que, a su vez, depende de la presión interna del gas (aspecto esencial en el caso de los dirigibles flexibles) y de la estructura. En función de estos parámetros, los dirigibles se pueden dividir en: flexibles, semirrígidos y rígidos, pero todos comparten unas estructuras básicas.

			En el interior de la envuelta se alberga el gas en compartimentos transversales para evitar el desplazamiento del centro de presiones y favorecer la estabilidad longitudinal de la aeronave. Esta parte, debido a la fuerza ascensional estática que genera el gas, opera de forma similar al ala de un avión. La estructura interna de la envuelta proporciona la figura aerodinámica exterior óptima del cuerpo sólido, que penetra en el aire con la mínima resistencia, soporta la carga transportada y transmite las fuerzas ascensionales y aerodinámicas. Esta estructura es vital en los dirigibles semirrígidos y rígidos, y se consigue mediante un armazón de materiales ligeros. En los dirigibles semirrígidos se usaba una viga longitudinal rígida de tipo funicular o prismática cuyos extremos finalizan en cúpulas de aluminio para facilitar el amarre en tierra. De esa viga interna se suspende una estructura que alberga la cabina de mando, las góndolas de las plantas motrices, los depósitos de combustible y la bodega de carga. La estructura interna de los dirigibles rígidos estaba formada por un sistema de ligeras cuadernas (fabricadas en madera y, posteriormente, aluminio) que adoptan la forma de un huso aerodinámico cuya estabilización y rigidez se obtenían con cables de acero. Dentro de ese armazón se sitúan los compartimentos estancos del gas o ballonets rellenos de hidrógeno o helio y, en la parte inferior (quilla), se localizan los camarotes de la tripulación, pasajeros, combustible, el lastre (agua o arena en sacos) y motores (que podían ser alojados en barquillas situadas en el exterior). El sistema de dirigibles rígidos permitía mayores dimensiones (cubicaciones) pero, a su vez, también era el más caro de construir. El aluminio era costoso y la fabricación de las celdillas de gas era muy laboriosa puesto que se realizaban con tripas de vacuno que requerían una gran limpieza para su posterior manipulación; la ventaja de este material era que no retenía la temible electricidad estática como la goma, pero implicaba gran laboriosidad. Por último, aparte de las necesidades materiales, otro de los inconvenientes de las grandes naves rígidas era que tenían que ser cobijadas en grandes hangares para su preservación y mantenimiento. En el caso de los dirigibles flexibles, la forma exterior se mantiene empleando una estructura de cables en forma de catenaria localizada en el interior de la envuelta. De dicha estructura salen unas riostras que soportan el peso completo de la barquilla, que aloja también los motores. Debido al peso ejercido, este sistema adolece de un comportamiento aerodinámico mucho peor. 

			Por último, además de los estabilizadores verticales y horizontales empleados para gobernar la aeronave, todos los dirigibles tienen en común una válvula de la cámara de gas que sirve para equilibrar los desajustes de presión exterior/interior en los ballonets producto de ascensos bruscos de la aeronave, así como una válvula de la cámara de compensación que, mediante la admisión de aire, mantiene la rigidez y forma de la envuelta en descensos bruscos, aliviando la generación de grandes tensiones en las estructuras internas de los dirigibles rígidos. 

			Estos son los elementos esenciales y las diferentes estructuras de los dirigibles que se empezaron a construir a principios del siglo xx en la Europa de la Paz Armada previa a la guerra iniciada en 1914. La elección del sistema constructivo dependió, fundamentalmente, del grado de desarrollo aeronáutico, técnico e industrial de cada país, pero se puede establecer una clara división entre las naciones europeas, que adoptaron mayoritariamente el sistema flexible o semirrígido (España, Francia, Gran Bretaña e Italia), y Alemania, que se decantó fundamentalmente por la construcción de dirigibles rígidos. 
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			Ferdinand von Zeppelin. Colección CLA.

			 

			Si a principios de siglo brilló con luz propia la obra de Santos Dumont, en Alemania iba cobrando fuerza el sueño de otro entusiasta de la navegación aérea, el conde Ferdinand von Zeppelin, cuyos dirigibles adquirieron tal importancia y trascendencia en la historia aeronáutica y mundial que no sólo llegarían a superar en popularidad al resto de este tipo de aeronaves que se construyeron en su época (alemanas y extranjeras), sino que en pleno siglo xxi, cuando descubrimos la silueta de un dirigible en el cielo, sin dudarlo, la identificamos con el evocador nombre de zepelín.

			Von Zeppelin era un noble de la región de Suabia que rápidamente se percató de que, en el proceso de creación del Segundo Reich llevado a cabo por el canciller Wilhelm von Bismarck en torno al reino de Prusia, el resto de los estados alemanes tan sólo servirían de meros comparsas de los dictados del káiser Guillermo II. Esta situación política le había generado un sentimiento de despecho del que se recuperó gracias a su entusiasmo por la aeronáutica (despertado en la guerra de Secesión de los Estados Unidos). Por ello, el conde alemán pidió ayuda a sus camaradas de armas y a algunas asociaciones industriales para realizar una campaña patriótica que, a su entender, tendría enorme repercusión en toda Alemania: la fabricación de un dirigible que garantizara la supremacía militar y la defensa del país frente al previsible revanchismo de Francia (la gran perdedora de la unificación alemana). El inicio no fue alentador. Desde el primer momento, el noble suabo tuvo que soportar las críticas, desplantes y desentendimientos del káiser, su corte y la clase alta alemana hacia el proyecto aéreo y su persona (lo apodaron «el Conde Loco»). Sin embargo, poco a poco, su idea se fue abriendo camino, casi al mismo tiempo en el que iba tomando forma su primer dirigible en el seno del hangar flotante –que tenía la ventaja de poder orientarse al viento predominante para facilitar la puesta en vuelo– que había mandado construir en Friedrichshafen, junto al lago Constanza. La apuesta de Von Zeppelin iba realmente en serio: el Luftschiffbau Zeppelin 1 
(en adelante LZ 1) era una aeronave de estructura de aluminio cuyas dimensiones superaban las de la mayoría de los dirigibles semirrígidos de la época. 

			En septiembre de 1900 el LZ 1 ya surcaba el cielo, pero no obtuvo los resultados esperados. El dirigible rígido era muy lento y carecía de superficies de control adecuadas para las maniobras, pero sirvió para recibir el tímido apoyo del monarca de Württemberg y, lo más importante, despertar el interés de asociaciones de ingenieros e industriales alemanes prominentes como C. Berg (que le proporcionó aluminio) y Daimler-Benz AG (motores) que le ayudaron a cubrir los gastos de su menguante fortuna personal y le permitieron construir un nuevo dirigible, el LZ 2. En enero de 1906, casi un mes después de su vuelo inaugural, la nueva aeronave sufrió una parada de motor y tuvo que aterrizar para reparar la avería, pero en ese momento se desató una fuerte tormenta que la destrozó por completo.

			A la vista de los hierros retorcidos de la estructura, nadie pensaba que Von Zeppelin, que estaba completamente arruinado, pudiera seguir con su sueño pero, paradójicamente, a partir de ese momento su suerte comenzó a cambiar. A fin de recaudar dinero, obtuvo una autorización para la convocatoria de una lotería estatal, a la vez que sus suministradores de materiales le concedieron una prórroga en el pago de sus deudas. A esta afortunada combinación de circunstancias, que le permitió lanzar al aire un dirigible con cualidades aeronáuticas (LZ 3), se añadió la incorporación de Hugo Eckener, un joven periodista y estudiante de filosofía. Eckener concertó una entrevista con el conde –a la que acudió con un escepticismo inicial sobre su máquina aérea– de la que salió contagiado de su incombustible espíritu emprendedor. En lo sucesivo, Eckener se convertiría en uno de los principales defensores del noble alemán, jugando en el futuro un papel relevante en la difusión mundial de los dirigibles Zeppelin. Por si fuera poco, el pueblo alemán se sentía completamente cautivado por la tenacidad del conde y sus «cacharros voladores», dando lugar al paulatino incremento del número de turistas que se desplazaban hasta Friedrichshafen para contemplar la incomparable mole del hangar del dirigible enmarcado por el lago y la majestuosa vista de los Alpes.
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			Los primeros zepelines sufrieron varios accidentes. Colección CLA.

			 

			Los círculos militares y políticos no pasaron por alto el interés que el proyecto de dirigible despertaba entre la población del Reich y comenzaron a escuchar las ideas del conde Zeppelin, que no sólo les animaba a adquirir la máquina aérea más idónea para obtener la supremacía aérea en una potencial guerra contra Francia, sino que también podría convertirse en el medio aéreo más fiable para las comunicaciones y el comercio en el Imperio alemán y el mundo. En 1907, Von Zeppelin está pletórico: cuando el LZ 3 aún estaba realizando vuelos de prueba, ordenó la construcción de una nueva aeronave contando con un modesto apoyo financiero concedido por el Reichstag (el parlamento alemán). Ni siquiera un accidente en el vuelo de pruebas del LZ 4 en agosto de 1908, que destruyó el dirigible por completo, mermó su confianza en el futuro y en el pueblo alemán que, una vez más, fue su salvador, ya que se organizó una colecta popular en toda Alemania que aportó nuevos fondos a la empresa.

			El hecho más alentador de su carrera se produjo cuando el príncipe imperial visitó el hangar de Friedrichshafen en octubre y, un mes más tarde, el Estado Mayor alemán, consciente de la posibilidad de que se desate el conflicto con Francia, le concede una subvención, comprometiéndose a adquirir dos aeronaves. En 1909, Ferdinand von Zeppelin disfrutaba de su máxima popularidad. Gracias a sus dirigibles había recuperado la estima de sus camaradas de armas, se le había franqueado el acceso al káiser, que le distinguía como uno de los miembros más patrióticos del sistema político conservador y ejemplo de las más rancias tradiciones germanas. Además, la favorable actitud que le dispensaban las clases populares le había abierto la puerta al apoyo financiero del gobierno, que le asignó fondos suficientes como para saldar sus cuantiosas deudas, abrir la Fundación Zeppelin y crear la Luftschiffbau Zeppelin.

			Aun así, la momentánea fama y popularidad del conde no podían ocultar una realidad incuestionable: en los accidentes aéreos sufridos por sus zepelines se corroboró que todavía no estaban en posesión de la excelencia técnica que llegarían a alcanzar en años posteriores. De hecho, la disposición inicial del Ejército alemán comenzó a variar después de que en las maniobras otoñales de 1909, en las que se hizo un ensayo comparativo de los tres modelos de dirigibles alemanes existentes (el flexible Parseval, el semirrígido Gross-Basenach y un Zeppelin), ningún modelo superó las exigencias establecidas. En consecuencia, los militares, argumentando que su fabricación era muy onerosa –sobre todo, en el caso de los zepelines–, no solicitaron ningún pedido de dirigibles y se empezaron a plantear que la incipiente aviación pudiera ser de más utilidad en el campo de batalla que esos caros mastodontes aéreos. En realidad, tanto el Ejército y la Marina del Imperio alemán como el resto de las fuerzas armadas de Europa recurrieron a una sutil maniobra dilatoria: querían presionar a los fabricantes de dirigibles para que mejoraran sus cualidades bélicas antes de adquirirlos. Aunque Von Zeppelin envió al emperador Guillermo II y a los Estados Mayores del Ejército y la Marina voluminosos informes sobre la utilidad de sus dirigibles en la defensa de la patria, no obtuvo ninguna respuesta. Mientras tanto, en Frie
drichshafen no se recibían pedidos, los obreros comenzaban a estar ociosos y los acreedores comenzaban a agolparse en su puerta, arrojando nuevas sombras de quiebra sobre su incipiente industria aérea. 
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			Complejos estabilizadores del enorme LZ 6. Colección CLA.

			 

			La salvación de la inminente crisis de la Luftschiffbau Zeppelin provino de su director general, Alfred Colsman, que, aprovechando el entusiasmo que estaba despertando la aviación entre el pueblo alemán, sugirió algo totalmente revolucionario para la época: la creación de una línea aérea de pasajeros con dirigibles. La propuesta recibió una calurosa acogida por parte de una docena de ciudades alemanas que vislumbraron el provechoso futuro que podía aportar a su desarrollo económico, por lo que se apresuraron a solicitar su intervención económica en un proyecto que serviría para poner en marcha la primera compañía aérea comercial del mundo, la Deutsche Luftschiffahrts-Aktiengesellschaft (DELAG). La propuesta de creación de la DELAG fue recibida de manera entusiasta por la totalidad del Consejo de Administración de la Luftschiffbau, aliviado por haber encontrado una solución a sus endémicos problemas económicos, pero lo que menos se podían imaginar es que contaría con una sola, pero muy significativa, oposición: la del propio Von Zeppelin. La razón residía en que el anciano conde vivía completamente apegado a la más estricta mentalidad de la aristocracia feudal alemana. Para un miembro de ese estatus social, poner sus dirigibles a disposición de la defensa del Reich era una empresa honrosa, pese a que le supusiera la ruina económica. Ahora bien, que sus preciados dirigibles formaran parte de una empresa de viajes con fines lucrativos, era completamente inaceptable. 

			Al final, el férreo apego a los valores aristocráticos del conde se doblegó por la evidente posibilidad de que su sueño aéreo se truncara por completo y, sobre todo, por los buenos resultados económicos obtenidos por la DELAG gracias a la óptima gestión de su joven director, Hugo Eckener. Antes del estallido de la guerra, la DELAG había transportado por los cielos de casi toda Alemania a un total de 34.028 pasajeros. Las cabinas de pasajeros de estos dirigibles tenían grandes ventanas para poder admirar las fantásticas vistas del territorio alemán desde el aire, pero su infraestructura interior era muy espartana (aún estaba lejos de las comodidades que presentarán el Graf Zeppelin y el Hindenburg en sus vuelos transatlánticos). La Luftschiffbau lo compensó ofreciendo a sus selectos pasajeros un caro y sofisticado tentempié dotado con exquisiteces gastronómicas y las mejores bebidas de Europa. En realidad, la innovación del turismo aéreo introducido por la Zeppelin fue, para la época, un éxito comercial absoluto, sobre todo para los clientes pudientes provenientes de Francia, Gran Bretaña y los Estados Unidos que podían permitirse el lujo de pagar un viaje cuyo precio era equivalente al salario mensual de un miembro de la clase media alemana. 
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			El Bodensee, uno de los primeros dirigibles de pasajeros del mundo.Colección CLA.

			 

			La fabricación de estas aeronaves de pasajeros y su empleo comercial no sólo sirvieron para sanear las cuentas de la empresa, sino que supusieron una excelente manera de ir ensayando y corrigiendo los talones de Aquiles de los zepelines: timones de dirección, la localización de las cabinas y las plantas motrices, problemas que, como veremos, se solucionaron más tarde. Las mejoras aplicadas sirvieron para construir dirigibles más avanzados y atractivos para las necesidades de los militares que, en el año 1912, ya se habían lanzado de lleno al rearme definitivo del país de cara al estallido inminente de la guerra mundial. En octubre de ese año, la Marina alemana adquirió a Zeppelin el dirigible LZ 14 de 27.000 m3 (al que bautizó con el nombre de L 1), y un año más tarde incorporó a su flota una segunda unidad, el L 2. En relación con los primeros modelos fabricados por Von Zeppelin, el L 2 presentaba aerodinámicas cabinas cerradas y las góndolas donde iban instalados los motores, que en los viejos modelos ocupaban la parte posterior o intermedia de una sola cabina (que corría longitudinalmente por la parte inferior del dirigible), se situaban ahora en la parte inferior del dirigible. 

			Dos años antes del estallido de la Primera Guerra Mundial, Von Zeppelin se encontraba en el apogeo de una fama que marcó una fuerte huella en la historia aeronáutica mundial, ensombreciendo la existencia de otros diseñadores germanos, así como la de otros países europeos. En este sentido, no podemos olvidar a August von Parseval y Bartsch von Sigsfeld, militares que habían adquirido renombre gracias al diseño de los globos cautivos de observación Parseval-Sigsfeld, conocidos popularmente como Drachenflieger, ‘globos salchicha’, por la forma de su envuelta; gracias a su buen diseño aerodinámico, se garantizaba una gran estabilidad a la barquilla donde los tripulantes realizaban su tarea de observación. Partiendo de las experiencias obtenidas con los Drachenflieger, Parseval y Sigsfeld diseñaron un dirigible flexible (Parseval 1) que sobrevoló con éxito Berlín en 1906; tres años más tarde, acudieron con el Parseval 3 al ensayo general de dirigibles que convocó el Ejército en 1909 en el campo de maniobras de Tegel. Al contrario que Zeppelin, los Parseval aportaban soluciones ingeniosas al problema de la estabilidad de los dirigibles. En primer lugar, usaban un juego de poleas interno que servía para compensar las maniobras de llenado/vaciado de los ballonets y ofrecía facilidades logísticas como la posibilidad de plegar y embalar sin ninguna dificultad el dirigible una vez desinflado (hélices incluidas, ya que estas estaban construidas con una combinación de varillas metálicas y tela que adquirían rigidez por la fuerza centrífuga del giro de la hélice). Entre 1906 y 1914, Parseval y Sigsfeld construyeron en su factoría de Berlín (Luftfahrzeug GmbH, LFG) más de una docena de dirigibles y, al contrario que a Zeppelin, que por su alto espíritu patriótico sólo estaba centrado en obtener un contrato nacional –en realidad, perseguía monopolizar el mercado alemán–, a Parseval no le importó buscar mercados fuera de sus fronteras. Exportó sus dirigibles a países como Austria, Turquía, Japón e, incluso, a un potencial enemigo de Alemania como el Imperio ruso. 
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			Esquema de un dirigible Schütte-Lanz de armazón de madera. Colección CLA.

			 

			Ahora bien, si Parseval-Sigsfeld demostraron mayor sentido comercial que el conde suabo, desde el punto de vista técnico, el verdadero competidor técnico y comercial de Von Zeppelin fue la sociedad formada por el ingeniero Johann Schütte y el industrial Kart Lanz, que fabricó un dirigible con un armazón rígido articulado construido en madera cuya estructura se fijaba con un pegamento de caseína y se reforzaba con alambre. Esta combinación proporcionaba una superficie de envuelta más limpia, elástica y aerodinámica a un coste mucho menor que el armazón de aluminio empleado por Zeppelin. Este sistema permitió a Schütte-Lanz hacer numerosos ensayos que, finalmente, dieron lugar al empleo de un sistema menos complejo, pudiendo construir grandes dirigibles como el SL-2 (25.000 m3) que fue adquirido por el Ejército alemán en febrero de 1914. Gracias a la formación como ingeniero naval de Schütte, su empresa hizo importantes innovaciones técnicas que hoy en día nos parecen completamente normales en la configuración de un dirigible, como la disposición en la popa de timones verticales y horizontales para el gobierno del dirigible y la localización de los motores en góndolas situadas fuera de la quilla rígida, lo que proporcionaba más potencia al dirigible. Pese a que los dirigibles de Von Zeppelin eran técnicamente inferiores, desechó la posibilidad de incorporar estos avances (sobre todo porque hubiera tenido que pagar por su empleo) pero, como siempre contó con mayor apoyo político y popular, Schütte-Lanz se vio obligado a vivir bajo la sombra de la fama del gigante de Friedrichshafen. 

			En Alemania también hubo otros constructores de dirigibles que aportaron diseños diferentes, como en el caso del comandante H. Gross y el ingeniero D. Basenach que en 1908 construyeron el primero de una serie de dirigibles semirrígidos inspirados en los dirigibles franceses Lebaudy. Uno de sus modelos (el Gross II) participó en las maniobras de Tegel, pero el resto fueron utilizados en años posteriores como aeronaves-escuela junto a los construidos por Siemens-Schukert (1911) y Veeh (1913). Las diferentes empresas de construcción de dirigibles, la existencia de la compañía DELAG y la frenética carrera constructiva fomentada por los vientos de guerra que asolaban Europa hicieron que, antes de la Primera Guerra Mundial, Alemania estuviera a la cabeza en este campo aeronáutico y que contara con tripulaciones muy experimentadas en el manejo de este tipo de aeronaves.

			Francia, el enemigo a batir por los dirigibles alemanes, siguió mayoritariamente la senda constructiva marcada por Santos Dumont con los dirigibles flexibles. Las primeras aeronaves de este tipo se manufacturaron con el fomento económico del Ejército y la Marina, pero este impulso institucional se frenó después de 1909, año en el que se destruyó el dirigible La République en un accidente. Poco tiempo después fueron surgiendo en el país una serie de industrias aerosteras que pusieron en vuelo dirigibles más complejos y que tenían el mismo denominador común: las grandes cubicaciones. 

			La firma Clément-Bayard fue creada por Adolphe Clément, empresario que atesoraba una gran experiencia como mecánico y fabricante de bicicletas y que con el paso del tiempo había conseguido una gran fortuna gracias a los beneficios obtenidos como representante de los neumáticos Dunlop. Después de haberse establecido por cuenta propia, abrió una fábrica de automóviles, adquirió una metalurgia y se volcó en su pasión, la aeronáutica. En 1908, Clément-Bayard encargó a la sociedad Astra la fabricación del primer dirigible que anticiparía una serie de seis aeronaves más cuyos volúmenes oscilaban entre los 6.500 m3 y los 9.800 m3 y que estaban propulsadas por motores de otra fábrica de su emporio industrial. La mayor parte de su producción la destinó al Ejército francés (con la excepción del Clément-Bayard V, vendido a Rusia), y sus aeronaves se convirtieron en las primeras que sirvieron de plataforma aérea de pruebas para el empleo de la telegrafía sin hilos (TSH).
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			Cartel publicitario de Clément-Bayard. Centro de documentación Aena.

			 

			Los hermanos y empresarios azucareros Pierre y Paul Lebaudy se aventuraron en el mundo de la aeronáutica cuando subvencionaron el dirigible construido por el ingeniero Henri Julliot, que voló en 1902 y demostró tan buenas características aeronáuticas que les animó para que invirtieran más dinero en la construcción del mismo tipo de aeronaves. Los dirigibles Lebaudy eran fácilmente distinguibles porque la barquilla colgaba de una aerodinámica estructura metálica construida con tubos de acero que se unía a la quilla situada en la parte inferior de la envuelta mediante una tela semirrígida. Estos empresarios tuvieron más éxito que Clément-Bayard porque, además de vender varias unidades al Ejército francés (que los mantuvo en servicio hasta el año 1911), exportaron sus dirigibles a Gran Bretaña, Rusia y un país tan germanófilo como Austria.
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			Dirigible Lebaudy. Centro de documentación Aena.

			 

			El nacimiento de la Sociedad Zodiac se produjo en 1911 por el impulso del conde Henry de la Vaulx, convirtiéndose en la única empresa francesa que se atreverá a fabricar dirigibles flexibles, semirrígidos y rígidos. Todo partió de la compra del pequeño negocio aerostero del pintor y entusiasta piloto Maurice Mallet, para ser transformado en una empresa especializada en la construcción de dirigibles de pequeñas dimensiones (como los Le Petit Journal y Comte de la Vaulx de 700 m3 y 720 m3 respectivamente) y el diseño de aviones. Algunos episodios de la historia de Zodiac guardan cierto paralelismo con la trayectoria de la empresa de Ferdinand von Zeppelin. Cuando se produjo la pérdida del dirigible La République, el periódico Le Temps convocó una colecta popular en todo el país para construir un sustituto. El éxito fue tan rotundo que con el dinero obtenido Zodiac pudo construir un nuevo dirigible (bautizado con el nombre del periódico francés) y aún sobró para que la empresa de dirigibles Astra hiciera otro (Lieutenant Chauré) y se adquirieran cuatro aviones. En 1912 De la Vaulx se aventuró en la construcción de un dirigible flexible que pudiera realizar mayores recorridos, botándose el Capitán Ferber de 6.000 m3 
(al que se denominó tipo crucero), que tuvo tan buena aceptación que Clément-Bayard produjo otra aeronave con características similares, el Adjudant Vincenot. 

			En 1913, el Ejército francés le pidió a Zodiac que centrara su actividad fabril en el estudio y desarrollo de dirigibles de mayores dimensiones que tuvieron gran éxito en Francia y también en el extranjero (Bélgica, Estados Unidos y el Imperio ruso adquirieron varios ejemplares), pero el hito constructivo en el campo de los dirigibles de Francia lo puso Zodiac cuando entregó al Ejército el dirigible más grande del parque aeronáutico francés: el modelo gran crucero Champagne I. Los buenos resultados económicos de la empresa le permitirían a De la Vaulx aventurarse en la construcción del único dirigible rígido francés de preguerra, el Spiess (16.400 m3). En realidad, esta aeronave había sido diseñada en 1873 por el ingeniero Joseph Spiess, pero no llegó a construirse, por lo que tuvo que esperar cuarenta años para que sus planos fueran rescatados y sirvieran para construir un modelo real. El Spiess guardaba cierto parecido exterior con los modelos alemanes de Zeppelin y Schütte-Lanz y también compartía con ellos la utilización de largueros de planchas biseladas y una quilla de forma triangular; la longitud del modelo original fue alargada (de 113 a 140 metros) para aumentar a diecisiete el número de compartimentos de gas distribuidos en la envuelta para poder elevarlo. Zodiac siempre se caracterizó por la fiabilidad técnica de sus dirigibles: ninguno de los sesenta y tres dirigibles construidos por esta empresa sufrió un accidente en el que se produjeran víctimas mortales.
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			Dirigible Astra, portada de una revista. Colección CLA.

			 

			En Francia también hubo otros constructores aeronáuticos (Godard, Gaudet, Contour, etc.) que, por la creciente demanda provocada por el clima prebélico, se dedicaron al diseño y construcción de este tipo de aeronaves (incluso los talleres aeronáuticos militares de la base aerostera de Chalais-Meudon fabricarían el Fleurus), pero no tendrán tanto peso en la fabricación y reparación de dirigibles como Zodiac, Clément-Bayard y, sobre todo, Astra. Esta empresa fue fundada en 1908 por el promotor aeronáutico Henry Deutsch de la Meurthe (el mecenas del concurso ganado por Santos Dumont). Su producción aeronáutica había empezado bajo la dirección del antiguo constructor de globos Eduard Surcouf, que pronto se puso a fabricar dirigibles flexibles requeridos por otros aficionados aeronáuticos (y futuros empresarios) como Lebaudy y Clément-Bayard. Hasta el año 1908, Astra sólo podía presumir de haber vendido al Ejército francés el Ville de Paris (3.195 m3), pero su trayectoria industrial varió por completo cuando obtuvo la explotación de la patente del dirigible autorrígido de Torres Quevedo, hecho que, por la vinculación humana y geográfica del inventor español, así como por su amplia relación industrial con Astra, nos sirve para hacer un paréntesis e introducir aquí la desconocida y poco difundida historia de los dirigibles españoles. 
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			Leonardo Torres Quevedo y su sistema autorrígido. Amigos de la Cultura Científica.

			 

			Los inicios de la aerostación moderna en España están vinculados al Polígono de Aerostación de Guadalajara, sede de la Academia de Ingenieros Militares donde confluyeron personajes cruciales como Pedro Vives, Emilio Herrera y Alfredo Kindelán. Desde mediados del siglo xix habían surgido en nuestro país proyectos de dirigibles diseñados por civiles que no llegaron a pasar del tablero de diseño (T. Mariño, E. Clement, R. Fradera, J. Jordá, R. Covas, etc.). Esta situación cambió a partir de 1902, cuando Leonardo Torres Quevedo dio a conocer su modelo de dirigible semirrígido. En ese año, este ingeniero de caminos cántabro llevó a cabo estudios teóricos sobre los principales problemas de la navegación aérea, centrándose principalmente en el vuelo de los dirigibles. Los trabajos fructificaron en la propuesta de un subtipo de dirigible semirrígido (autorrígido) que difundió en sendas memorias presentadas en las Academias de Ciencias de Madrid y de París. La novedad radicaba en que la quilla rígida se encontraba en el interior de la envuelta del dirigible, por lo que la barquilla de la tripulación iba completamente unida a la parte inferior del globo. De esta manera, se eliminaba el gran armazón de la catenaria que hacía oscilar la barquilla y proporcionaba tanto rozamiento que frenaba su avance. 
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			Proyecto de dirigible de R. Fradera. Colección CLA.

			 

			Torres Quevedo consideraba que las estructuras de los dirigibles rígidos eran muy pesadas y, teniendo en cuenta las experiencias de Santos Dumont, sabía que la envuelta de los dirigibles flexibles corría el peligro de deformarse en el centro por el peso de la barquilla, lo que provocaría su rotura o la caída de la tela. El elemento esencial de su invento se basaba en una viga funicular compuesta por un conjunto de barras en forma de triángulos isósceles rígidos y flexibles alternados –modelo inicial que luego eliminó– que adquirían rigidez con la simple presión interior del gas y que permanecían unidos por un sistema de tirantes, lo que le daba su distintiva configuración trilobulada. En la parte inferior del globo, en paralelo con la viga interior, dispuso la localización de una quilla de donde colgaba toda la gran estructura de la barquilla y los motores. El invento de Torres Quevedo se convirtió en una nueva modalidad en la que, gracias a la presión del gas, se mantiene la rigidez de la envuelta. Otro de los elementos novedosos es la sencillez del armazón funicular (que permite un fácil plegado y acceso a las reparaciones), y por último redundaba a nivel industrial en un bajo coste de producción. 

			La Academia de las Ciencias francesa elaboró un prolijo informe sobre el invento de Torres Quevedo que tuvo gran repercusión en los medios aeronáuticos, generando varias ofertas de constructores franceses que se ofrecían a ensayar y fabricar los modelos del ingeniero español. Mientras tanto, en España, el Ministerio de la Guerra transmitió esos informes a los aerosteros militares de Guadalajara quienes, aduciendo problemas financieros, se desentendieron del posible ensayo del dirigible. Tuvieron que pasar dos años para que el Ministerio de Fomento le concediera al inventor los fondos necesarios para la creación del Centro de Ensayos de Aeronáutica en Madrid y la asignación de dos auxiliares técnicos, los capitanes de ingenieros Antonio Peláez-Campomanes y Alfredo Kindelán. Mientras que en este centro de ensayos se realizaba la construcción y se probaban pequeños modelos de la envuelta autorrígida, Torres Quevedo se centró en la invención de un telekino o mando para el control de motores de barcos y aeronaves a distancia. Gracias a este aparato quería evitar la muerte innecesaria de seres humanos durante las pruebas de ensayo de los dirigibles, pero antes tuvo ocasión de hacer una demostración con una motora que guió con el telekino ante el rey Alfonso XIII en el puerto de Bilbao. No ha trascendido si se llegó a probar en algún dirigible, pero Torres Quevedo se anticipó un siglo a algunos de los dirigibles de vigilancia (UAV) que el Ejército de los Estados Unidos emplea en Afganistán para vigilar objetivos potencialmente peligrosos. 
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			Ensayo de la envuelta autorrígida de Torres Quevedo en Guadalajara. Colección CLA.

			 

			Después de que en el Centro de Ensayos de Madrid se probaron con éxito distintos tamaños de envuelta, Torres Quevedo solicitó trasladarse a Guadalajara a fin de comenzar la construcción del dirigible Torres Quevedo n.º 1 que finalizó en julio de 1907. Tras las pruebas del Torres Quevedo n.º 2, con un volumen de 960 m3, en 1908 se hicieron vuelos exitosos con pasajeros en los que participaron los inventores Vives y Kindelán. Lamentablemente, surgió una disputa entre Torres Quevedo y Kindelán, basada en el desacuerdo de este último con que el dirigible sólo recibiera el nombre de Torres Quevedo y no se incluyese su nombre como reconocimiento a su trabajo. Este desacuerdo, que permaneció ignoto hasta que fue sacado a la luz y estudiado por F. González de Posada y F. González Redondo, generó reacciones que implicaron por igual a los ingenieros de Guadalajara y a la Casa Real española. Kindelán, escasamente conciliador, escribió al jefe de la Casa Militar de Alfonso XIII indicándole que no se quejaba de que no se incluyera su nombre en la nominación del dirigible (aunque tampoco estaba conforme) y que si no le reconocían sus méritos abandonaría su puesto en Guadalajara porque no estaba dispuesto a sacrificar su dignidad militar y personal. 
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			Pruebas del Torres Quevedo 1 en Guadalajara. En tierra, con Canotier, el inventor cántabro y en la frágil barquilla, Kindelán. Foto AHEA.

			 

			Torres Quevedo adoptó una postura más mesurada explicando que, antes de que se produjera el enfado del ingeniero militar, había solicitado por escrito al jefe del Centro de Ensayos de Aeronáutica (coronel Julio Rodríguez Mourelo) que redactara la Real Orden en la que le daba al globo el nombre de su inventor y, al mismo tiempo, notificara al Ministerio de la Guerra la relevancia del trabajo realizado por Kindelán. Al parecer, ese texto fue aprobado por Rodríguez Mourelo, Torres Quevedo y Kindelán y entregado al Ministerio de Fomento. No fue hasta la publicación de la Real Orden cuando Kindelán expresó su disconformidad. El ingeniero santanderino se lamentaba de que Kindelán no deseara mantener una entrevista en la que le pudiera aclarar cuál era el motivo de la queja. Para Torres Quevedo estaba claro que, pese a que un reducido grupo de personas pensara que Kindelán había colaborado en la invención, esa no  era la realidad. 

			La tensa situación se resolvió desfavorablemente para Torres Quevedo ya que dio lugar a la ruptura de relaciones con los ingenieros militares (respaldados por el monarca). El Ministerio de Fomento le propuso el traslado del Centro de Ensayos a otros terrenos de Madrid, asignándole nuevos fondos y al capitán de ingenieros José María Samaniego como auxiliar técnico. La solución de compromiso se frustró por una fatalidad del destino: en enero de 1909 se produjo una explosión en la fábrica de hidrógeno de Zaragoza que proporcionaba todo el necesario para las pruebas del dirigible, lo que dio lugar a que se aplazara la reanudación de los ensayos hasta el verano. Para entonces, Torres Quevedo, que ya mantenía relación con Surcouf, director general de Astra, por los suministros que le había hecho de material aerostero, debió de comunicarle el desenlace de los acontecimientos de Guadalajara y el brusco frenazo del proyecto. Surcouf no dudó ni un instante a la hora de ofrecer a Torres Quevedo un hangar en Sartrouville (cerca de París), así como todas las facilidades materiales necesarias para que prosiguiera con sus ensayos. En Francia, Torres Quevedo y Samaniego realizaron una nueva serie de pruebas con el dirigible que superaron todas las expectativas previstas, por lo que Surcouf solicitó al inventor español la cesión de la patente para su explotación en exclusiva. El Ministerio de Fomento concedió la autorización a la firma francesa en diciembre de 1909, con la única excepción –aprobada por el propio inventor cántabro– de que España pudiera disponer libremente de la patente para uso propio.
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			Ejemplar de dirigible Astra-Torres. Foto AHEA.

			 

			Astra no puso ningún inconveniente y en febrero de 1911 se probó en Issy-les-Moulineaux el primer modelo Astra-Torres I (en adelante AT), que demostró ser el más rápido (obtuvo el primer premio en la prueba de velocidad Copa Deperdussin celebrada en mayo de 1911), estable y maniobrero de los sistemas de construcción de dirigibles existentes. Además, Torres Quevedo seguía aportando nuevos inventos relacionados con la aerostación: un poste de amarre con plataforma pivotante para sujetar las aeronaves al aire libre (sistema que se convertirá en el modelo estándar para todos los dirigibles en el futuro) y un hangar giratorio terrestre –el de Von Zeppelin flotaba sobre las aguas del lago Constanza– cuya rigidez se conseguía mediante la inyección de aire comprimido en una estructura flexible que facilitaría las maniobras de almacenamiento (al estar orientado al viento) y que, al fabricarse con materiales no sólidos, evitaría los frecuentes accidentes que se producían con los dirigibles. En 1913, Torres Quevedo presentó la memoria de su invento aeronáutico más revolucionario: el buque campamento o portadirigibles, precedente de los modernos portaaviones, en el que se interesó la Royal Navy británica. Astra se había deshecho de toda su producción anterior a la asociación con Torres Quevedo, entregando un dirigible autorrígido para la segunda línea aérea civil creada en Europa con dirigibles: la Compagnie Générale Transaérienne (propiedad de H. Deutsch), que cubría el trayecto Francia-Suiza. A partir de 1913 afrontó un futuro muy optimista: vendió el Astra-Torres XIV (8.000 m3) a la Marina británica y después entregó al Ejército francés el AT XV, Pilâtre de Rozier, el mayor dirigible autorrígido que construirá antes de la guerra y que tenía unas dimensiones similares a las de los dirigibles que se estaban construyendo en Alemania. 
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			Accidente del España en Francia. Foto M. Murillo.

			 

			La disputa Torres Quevedo-Kindelán privó a España de la posibilidad de contar con uno de los dirigibles técnicamente más revolucionarios de la época. Los aerosteros militares españoles, asesorados por una comisión que había examinado las ofertas de dirigibles existentes en Europa, plantearon la posibilidad de adquirir un dirigible rígido alemán, pero se rechazó por su enorme precio y las necesidades de mantenimiento. Al final, el Gobierno español compró en 1909 un dirigible flexible a Astra, bautizado España, que pretendía utilizarse en la campaña contra la sublevación rifeña que había estallado en el Protectorado español. Sin embargo, la comisión española que se desplazó a Francia para recibir formación en el manejo de la aeronave (entre los que se encontraban Vives y Kindelán) se retrasó a la hora de volver a España debido a los numerosos fallos que tuvo el dirigible, y cuando en 1910 se hizo la ceremonia de recepción oficial en Guadalajara, la campaña norteafricana ya había finalizado.
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			El España saliendo del hangar en Guadalajara. Foto A. Sánchez.

			 

			El España tuvo una escasa vida operativa; si exceptuamos un viaje que hizo a Cuatro Vientos (Madrid) en cuyo aeródromo el rey Alfonso XIII realizó un pequeño vuelo y otros cortos trayectos desde el Polígono de Aerostación de Guadalajara, sufrió frecuentes averías y pérdidas de gas. Vives intentó solucionar sus fallos para emplearlo en un ambicioso proyecto de comunicación y control militar del territorio nacional, para lo que se encargó al ingeniero militar Emilio Herrera Linares un estudio para modificar la envuelta del dirigible y ponerlo en servicio, pero la falta de presupuesto dio lugar a que el España permaneciera almacenado indefinidamente en Guadalajara.

			En relación con sus vecinos europeos, Gran Bretaña siguió una discreta línea de diseño y fabricación de dirigibles amparada por el Gobierno, pero no fue hasta los años posteriores a la Gran Guerra cuando estableció una línea de desarrollo que, a veces, estuvo marcada por estadios bastante erráticos. El primer dirigible inglés fue el Nulli Secundus, aeronave semirrígida que se construyó en la Balloon Factory de Farnborough en 1907 (algo tarde en relación con las experiencias del continente). Este dirigible utilizaba un sistema similar a los Lebaudy franceses para la sujeción de la barquilla pero, después de un pequeño número de ensayos, fue abandonado. Pese a todo, Londres no se desalentó y optó por establecer, de forma más o menos paralela, el desarrollo de los diferentes sistemas de dirigibles. En primer lugar ordenó a Farnborough la construcción de un pequeño modelo flexible (conocido como Baby) que sirviera como banco de pruebas para el desarrollo de otras aeronaves con características similares. A continuación encargó a la empresa Vickers la construcción de un modelo rígido, muy similar a las aeronaves de Von Zeppelin, que sería destinado a la Marina con el nombre de Mayfly (Dirigible Naval n.º 1 o R 1). El Mayfly tenía un volumen de 23.540 m3 y su bautismo aeronáutico no pudo ser más desastroso: el día que salió del hangar para realizar las primeras pruebas de vuelo se partió en dos debido a notables defectos estructurales. De hecho, después de ser reparado, el Mayfly comenzó a prestar un servicio irregular en la Royal Navy debido a las numerosas averías y fue dado de baja en 1912. Una vez más, el público volvió a sacar del atolladero la progresión de los dirigibles: emulando a alemanes y franceses, se organizó una suscripción popular a través del diario Morning Post para poder dotar a Gran Bretaña con un dirigible fiable. El pueblo británico respondió generosamente al llamamiento y se obtuvieron fondos suficientes como para adquirir un dirigible solvente (un modelo Lebaudy) que llegó a las islas en noviembre de 1910 y abochornó a los constructores británicos. 
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			Dirigible inglés modelo Beta. Royal Aeronautical Society.

			 

			El retraso en el desarrollo de los dirigibles militares británicos dio lugar a que el aeronauta civil Ernest T. Willow se arriesgara a la construcción particular de una de estas aeronaves, la City of Cardiff, un dirigible muy sencillo y rudimentario que, sin embargo, demostró unas prestaciones aeronáuticas tan notables que el 16 de noviembre de 1910 se convirtió en el primer dirigible que realizó la travesía del canal de la Mancha desde Gran Bretaña. Pese a la hazaña, Willow sólo contaba con su propia fortuna para poder costear el mantenimiento del dirigible y tuvo que recurrir a las exhibiciones populares para sufragar los gastos. Más tarde, recibió ayuda del Estado, lo que le permitiría construir un año más tarde un nuevo dirigible que sería comprado por la Marina y que recibiría el nombre de Airship n.º 2. El escaso éxito obtenido hasta entonces con los dirigibles despertó la falta de confianza del Lord del Almirantazgo, Winston Churchill, que apostaba más por el futuro de los aviones, aunque finalmente autorizó la creación del Royal Naval Airship Service (en adelante, RNAS) gracias a la insistencia de los oficiales M. Sueter y R. Swann. Ahora bien, Churchill fue salomónico: nada de aventuras caseras, a la hora de dotar al RNAS de material aerostero pesado, los dirigibles se comprarían en el extranjero, surtiéndose de unidades procedentes de diferentes países.
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			Dirigible rígido británico. Royal Aeronautical Society.

			 

			A partir de 1913 empezaron a llegar a Gran Bretaña los dirigibles comprados en el exterior. El primero fue el Astra-Torres XIV de 7.360 m3 (Naval Airship n.º 3) y en su nueva base de Kingsnorth puso el listón muy alto a todas las aeronaves extranjeras y nacionales que se adquirieron después: no sólo superó todas las pruebas establecidas por el Almirantazgo, sino que también batió el récord de velocidad de la época para dirigibles (124 Km/h). Poco después llegaron a Farnborough el Parseval XVII de 8.800 m3 de volumen, el dirigible Città d i Milano construido por Enrico Forlanini, el Airship n.º 2 de Willow, así como seis dirigibles flexibles construidos en los talleres militares de Farnborough. Esta fue la exigua y heterogénea flota de dirigibles con la que la Marina británica entraría en la Primera Guerra Mundial.

			Italia también hizo una importante aportación a la historia de los dirigibles anteriores a 1914. El país transalpino se había iniciado muy pronto en la senda de la aerostación (1884), pero los aeronautas italianos no se atrevieron a construir dirigibles hasta 1905. El paso se produjo gracias a la iniciativa personal del conde Almerigo da Schio quien, con la ayuda de ingenieros especialistas de la Maestranza de Roma, puso en vuelo el Italia I, aeronave flexible caracterizada por un conseguido juego de estabilizadores y mandos de maniobra. Esta experiencia inicial adquirió cierta exclusividad puesto que tuvieron que pasar varios años para que hubiera continuidad constructiva gracias al impulso de dos ingenieros. 

			El primero de ellos fue el ingeniero civil Enrico Forlanini que, con la colaboración del ingeniero militar Cesare dal Fabbro, fabricó un dirigible semirrígido para uso civil, el Leonardo da Vinci, con el que realizó un vuelo sobre Milán en 1909. Gracias a esta demostración, Forlanini y Del Fabbro consiguieron las subvenciones económicas suficientes como para fundar la sociedad anónima Leonardo da Vinci, donde se construyeron dirigibles para uso civil y militar. Los segundos promotores de los dirigibles italianos fueron los oficiales C. Usuelli, A. Crocco y R. Munari que, agrupados bajo el logo «P» (después pasarían a trabajar para la sociedad estatal Stabilimento de Costruzione Aeronautiche) lanzaron al mercado dirigibles semirrígidos para la formación de tripulaciones militares. A fin de comprobar sus prestaciones bélicas, los dirigibles construidos por este grupo fueron comparados con aviones en las maniobras militares de 1911 en las que se incluyeron vuelos diurnos y nocturnos. Los resultados fueron tan satisfactorios que dieron lugar a la compra de dos aeronaves (P2 y P3) por parte del Ejército italiano, que se estaba preparando para intervenir en Libia. Pese a su tardía intervención en el mundo de los dirigibles, Italia fue el único país europeo que disfrutó de una experiencia bélica previa a la guerra de 1914. En la campaña de la Tripolitania (1912) los aerosteros militares italianos emplearon los dirigibles P en misiones de bombardeo diurno y nocturno, vuelos de reconocimiento y localización del enemigo, asedio de las bases militares turcas, reconocimiento fotográfico e, incluso, salidas para la localización y destrucción de minas antisubmarinas.

			La Primera Guerra Mundial: el ocaso aéreo de un mito militar

			El largo período de Paz Armada vivido por Europa en los años anteriores a 1914 tuvo su desenlace definitivo en el magnicidio de Sarajevo. La muerte del archiduque Francisco Fernando, heredero del trono del Imperio de Austria-Hungría, activó todas las alianzas militares que años antes habían entretejido las naciones europeas para evitar la guerra. Tanto la Triple Alianza (Alemania, Austria-Hungría e Italia, que luego cambiaría de bando y sería sustituida por el Imperio turco) como la Triple Entente (Francia, Gran Bretaña y el Imperio ruso) habían llevado a cabo una frenética carrera de armamentos. En ese proceso de rearme hay que decir que, en honor a la verdad, los dirigibles –y también los aviones– eran unos artefactos recién llegados al mundo bélico y pese a toda la propaganda hecha en su favor como «arma definitiva», para los militares profesionales aún tenían que demostrar su validez en el campo de batalla. Las naciones que estaban a punto de entrar en guerra confiaban más en las divisiones de infantería y caballería, el número y potencia de piezas de artillería, así como la cantidad de acorazados y cruceros, porque creían que en ellos residía la verdadera fuerza que daría la victoria a uno de los dos bandos. Además, todos pensaban que, con semejante potencial bélico convencional, la victoria se conseguiría en un breve período de tiempo. 

			Sin embargo, seis meses después de haberse iniciado el conflicto, la cruda realidad demostró cuán erróneas fueron esas premisas. Las tropas, empleando esas armas convencionales, no habían sido capaces de doblegar a sus adversarios; el avance de los ejércitos se frenó en seco y, para dar refugio a sus hombres, se vieron obligados a establecer un complejo sistema de trincheras y fortificaciones que, en el caso de Europa occidental, se extendía desde la frontera suiza hasta el mar del Norte, mientras que en el Frente Oriental el tedio de la guerra de trincheras se alternaba con grandes maniobras victoriosas para las tropas de Alemania y Austria-Hungría. Además, la conflagración, lejos de acortarse, corría peligro de durar muchos meses más de lo previsto y extenderse hasta otros ámbitos geográficos extraeuropeos. En la guerra de trincheras las viejas cargas de caballería y las formaciones cerradas de infantería del siglo xix demostraron ser totalmente ineficaces. Hubo que dar paso a nuevas tácticas y armas: carros de combate, obuses, ametralladoras, gases tóxicos, minas, alambre de espino, lanzallamas, submarinos, aviones, globos y dirigibles. La aerostación y la aviación entraron en guerra con un grado de desarrollo muy diferente; mientras que los globos tenían una acreditada experiencia bélica, los dirigibles y los aviones aún no habían demostrado su potencial ofensivo. Era la hora de su bautismo de fuego y aunque los aviones acabarían postergando a los dirigibles, tendremos ocasión de analizar cuál fue el papel, en algunos casos determinante, que jugaron en cada uno de los bandos. 

			Los dirigibles alemanes

			En el bando de la Triple Alianza, el peso de la guerra recayó en los dirigibles alemanes del Ejército y la Marina. El Imperio turco no tenía en servicio ninguna aeronave de este tipo y Austria-Hungría sólo disponía antes de la guerra de cinco dirigibles de diferentes orígenes encuadrados en su cuerpo aerostero militar (Luftfahrtruppen), que se destruyó el mismo día del atentado de Sarajevo. El M III era un dirigible flexible fruto del trabajo de Alexander Cassinone y Wilhelm Stratmann, y del asesoramiento del ingeniero alemán Nikolaus Basenach. Tras el desastre, la aerostación militar austrohúngara se limitó a prestar apoyo a los dirigibles alemanes que operaron desde bases del territorio austrohúngaro sobre el mar Negro y el Egeo.

			En los primeros meses de la guerra, Gran Bretaña, Francia y Rusia fueron objeto de misiones de reconocimiento y bombardeo por parte de los dirigibles alemanes del Ejército con base en Colonia, Düsseldorf, Frier y Baden-Baden. Estas aeronaves tuvieron un resultado desigual; mientras que en el frente del Este alcanzaron muchos objetivos, en Europa occidental, pese a sus valiosas misiones de reconocimiento, se perdieron dos unidades que volaban a baja altura por disparos de tierra, por lo que se decidió emplearlas en misiones nocturnas. Aun así, Berlín creía que el Ejército de Tierra le brindaría la victoria, por lo que interrumpió los ataques hasta que el resultado de la primera batalla del Marne (septiembre de 1914) obligó a los generales a cambiar de opinión sobre el curso de la guerra. Una vez que se estableció la guerra de trincheras, a los dirigibles del Ejército se les asignaron objetivos en las retaguardias aliadas, por lo que las aeronaves alemanas fueron las primeras de la Gran Guerra que trasladaron el conflicto a la retaguardia. Los efectos de sus ataques eran, psicológicamente hablando, infinitamente mayores que los daños materiales producidos por sus bombas. De hecho, la confusión y la histeria provocadas por el electrizante vuelo de estas moles aéreas sobre París desataron contramedidas que, a veces, rayaban en lo tragicómico. Un ciudadano anónimo –que no era piloto– envió al Ministerio de la Guerra una curiosa propuesta para atacar a los dirigibles. Se trataba de una enorme cuchilla situada en la parte inferior del fuselaje de un avión. Cuando el piloto avistara el dirigible, tan sólo tenía que sobrevolarlo, abatir la cuchilla con una palanca y rasgar la envuelta para que se escapara el hidrógeno y la aeronave cayera a tierra. Evidentemente, en 1914, el patriota francés no sabía que los aviones todavía no tenían la capacidad de alcanzar la misma altura de vuelo que un dirigible, pero la desesperación provocaba reacciones curiosas: en un aeródromo francés en el que se había dado la alarma por la presencia de dirigibles alemanes sobre París, el piloto Jean Navarre subió a la cabina de su avión con un cuchillo de cocina de grandes dimensiones que pretendía arrojar desde su aeroplano para atravesar la envuelta del dirigible enemigo. 

			Los dirigibles del Ejército empezaron a perder peso específico en los planes del alto mando alemán. Aunque siguieron haciendo incursiones de bombardeo sobre el frente occidental, Rusia, Londres (donde destacó el comandante Erich Linnarz) y otras grandes ciudades británicas, cuando los ingleses atacaron sus bases en Bélgica el alto mando decidió transferir la responsabilidad de los ataques a las aeronaves de la Marina, que inicialmente habían sido destinadas a misiones de reconocimiento marítimo en busca de la flota enemiga, campos de minas y misiones antisubmarinas. La base principal de los dirigibles navales era Nordholz (costa norte de Alemania), donde confluyeron dos grandes figuras que marcarían la actuación de estas aeronaves a lo largo de la guerra.
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			El L 30 fue uno de los zepelines más avanzados. Foto AHEA.

			 

			El primero de ellos era Hugo Eckener quien, pese a su edad (46 años, por lo que quedaba fuera del llamamiento general a filas), quiso unirse al esfuerzo de guerra aportando sus invaluables conocimientos sobre el manejo de estas grandes máquinas voladoras. Aun así, la presencia civil de este entusiasta de la aerostación en la base militar de dirigibles fue objeto de anécdotas curiosas. Durante la visita del rey de Sajonia, le preguntó a Eckener por su formación previa y este le dijo que había trabajado como periodista, cursado estudios de economía y, finalmente, se había doctorado en una rama de la filosofía relacionada con la psicología. La respuesta sembró enormes dudas en el monarca sajón sobre su idoneidad para el puesto pero, para el resto del personal de Nordholz, que conocía de sobra la experiencia que había adquirido junto a Von Zeppelin, Eckener (a quien apodaban el Papa) no suponía ningún problema.

			Eckener se compenetró a la perfección con el jefe de la división aérea de la Marina alemana, Peter Strasser (más conocido como el Káiser), que se convertiría en una leyenda para los aerosteros navales alemanes por sus eventuales participaciones en vuelos de combate, su iniciativa en la mejora técnica de los dirigibles y, sobre todo, tras su muerte en combate. El único punto de discrepancia entre el Káiser y el Papa fue sobre cómo emplear los dirigibles en la contienda. Eckener era partidario de que fueran un arma exclusivamente naval y se usaran como complemento de la Marina Imperial en la búsqueda y acoso de la Royal Navy británica, tal y como se haría en el combate naval de Jutlandia (1916). Sin embargo, Strasser lideraba la opinión de algunos comandantes más agresivos que querían golpear al enemigo en el centro de su poderío: la retaguardia, y, a ser posible, la de Inglaterra. El oficial naval pensaba que si sus dirigibles bombardeaban los principales puertos y núcleos industriales británicos y le causaban daños suficientes, los británicos pedirían la paz. Strasser estaba sentando las bases del bombardeo estratégico moderno, pero para poderlo llevar a cabo tenía que superar dos problemas. 
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			Portada de una revista francesa con motivo de la amenaza de los dirigibles alemanes. Centro de documentación Aena.

			 

			El primero de ellos se puso en evidencia en el primer ataque diurno que sufrió Londres en enero de 1915 a cargo del LZ 38. Los londinenses se quedaron completamente hipnotizados cuando vieron la silueta del dirigible sobrevolando el cielo de la ciudad, catarsis que se rompió de inmediato cuando los tripulantes alemanes empezaron a arrojar ¡a mano! las bombas explosivas e incendiarias por las ventanas de las cabinas del dirigible, cayendo sobre objetivos designados a ojo de buen cubero desde la cabina de mando del dirigible. En las misiones siguientes, los dirigibles fueron recibidos por los disparos de las primeras baterías de cañones antiaéreos apostadas en puntos estratégicos de la ciudad y que habían sido avisadas previamente por una red de alerta establecida en barcos que surcaban la costa británica. Los alemanes se dieron cuenta del peligro que representaba la artillería antiaérea, que les obligaba a elevar su altitud en detrimento de la precisión de un bombardeo ya de por sí poco efectivo por la escasa carga bélica que podían transportar y por la inexistencia de visores. Por si fuera poco, las misiones sobre Gran Bretaña carecían de una estrategia definida (sobrevolar las grandes ciudades y bombardear el primer objetivo que el capitán del dirigible considerara adecuado). Este conjunto de circunstancias hacía muy vulnerables a los dirigibles, que requerían una gran mejora técnica para poder afrontar con mayor éxito las misiones sobre Inglaterra.

			El segundo problema que tuvo que afrontar Strasser era mucho más peliagudo, pues era de índole política. El Estado Mayor alemán sabía que a Guillermo II no le parecía bien que las bombas de los dirigibles alemanes pudieran alcanzar el Parlamento, la catedral de San Pablo, la abadía de Westminster o el mismísimo palacio de Buckingham, residencia del rey Jorge que, a fin de cuentas, era su primo. El káiser se resistió tenazmente a las presiones de sus generales; en febrero consintió en que se atacaran objetivos militares situados al sur de la torre de Londres. La autorización coincidió con el establecimiento de hangares en la costa del territorio belga conquistado que permitía a los dirigibles del Ejército alcanzar la capital inglesa en menos tiempo, como demostró el raid del LZ 38 de Erich Linnarz sobre el estuario del Támesis hecho en la primavera de 1915 y que causó cuarenta y dos víctimas y severos destrozos. Este ataque tuvo una repercusión enorme; en Alemania, Linnarz fue elevado a la categoría de héroe y la prensa germana se congratuló por el hecho de que Gran Bretaña hubiera perdido su aislamiento insular y estuviese al alcance de sus bombas. Mientras tanto, entre los ingleses cundía la histeria y más de uno debió de echar mano de la enciclopedia para comprobar cómo aquel proyecto napoleónico de asaltar la isla por aire se había convertido en una trágica realidad.

			En Inglaterra se produjeron diferentes reacciones frente a la amenaza de los dirigibles alemanes. La prensa dio amplia cobertura a los bombardeos, haciendo hincapié en las víctimas civiles, sobre todo las infantiles; los rotativos británicos pronto acuñaron la expresión baby killers (‘asesinos de niños’) para referirse a los aerosteros enemigos, sumándose al despectivo mote de Huns (‘hunos’) empleado para referirse a los alemanes. La mayoría de la población civil pasó de una histeria inicial (durante la que incluso agredió a sus soldados porque no les protegían del enemigo) a una moderada contemporización con las nuevas secuelas de la guerra moderna. Después de que el dirigible L 10 arrojara a placer 154 bombas sobre la ciudad iluminada, se ordenó el oscurecimiento de las ciudades, prestar atención al sonido de las sirenas que anunciaban un nuevo raid de las aeronaves germanas y que se buscara un refugio seguro contra las bombas (algunos lo hicieron siguiendo la consigna de «¡baje a la bodega y llévese el whisky…!»). Flema británica aparte, en el Gobierno primó la sensatez. Churchill, Lord del Almirantazgo, comentaba que, como arma, los dirigibles eran inferiores a cualquier otra aeronave en servicio, ya que creía que esas enormes vejigas cargadas de combustible e hidrógeno inflamable podrían ser fácilmente destruidas. Mientras que las autoridades británicas buscaban la manera más idónea de hacer frente a los dirigibles, la sabiduría popular empezó a distinguir cuáles eran las noches idóneas para el bombardeo (aquellas parcialmente nubosas y sin luna), bautizándolas como «noches de Zeppelin», y simplificó los protagonistas de los ataques aéreos a un solo tipo de aeronave, los zepelines, en detrimento de los Schütte-Lanz, que también participaron en los raids sobre las islas británicas. En realidad, las cifras les daban la razón: de las 109 aeronaves construidas por Alemania durante la Gran Guerra, Zeppelin fabricó 89, Schütte-Lanz, 16 y tan sólo 4 salieron de la fábrica de Luft-Fahrzeug-Gesellschaft (Parseval).

			A la hora de contrarrestar la amenaza Zeppelin, Gran Bretaña buscó todo tipo de soluciones; una de las más efectivas fue el incremento del alcance y número de las piezas de artillería antiaérea asociadas a baterías de reflectores, la paulatina presencia de aviones Avro 504 armados con ametralladoras y destinados en aeródromos cercanos a las grandes ciudades y la red de vigilancia costera establecida en barcos que intentaban descubrir la presencia y ruta de las aeronaves incursoras. La primera medida –muy efectiva– consistió en atacar a los dirigibles en sus hangares de la costa belga mediante raids de bombardeo llevados a cabo por hidroaviones y aeroplanos del RNAS. Estos aparatos consiguieron apuntarse una gran victoria el 6 de junio de 1915 cuando R. J. Warneford, tripulando un monoplano Morane, atravesó el canal de la Mancha para arrojar bombas Carcass en el hangar belga donde se cobijaba el LZ 37, que se destruyó por completo. Lamentablemente, Warneford disfrutó poco de su triunfo porque después moriría en un combate aéreo sobre el frente occidental.

			El incremento de la defensa de las ciudades británicas, la presencia de aviones –aún inofensivos, pero potencialmente peligrosos–, así como sus ataques sobre los refugios de los dirigibles en el continente obligaron a los alemanes a cambiar de táctica. En primer lugar, los hangares de dirigibles de Bélgica sólo se emplearían en caso de emergencia; en el futuro, todas las misiones partirían desde Nordholz y otras bases situadas en el norte de Alemania. A continuación se ordenó incrementar el número de misiones y de dirigibles destinados a bombardear Londres con el fin de destruir sus centros industriales, presionar a su población y, en la medida de lo posible, desplazar efectivos humanos y materiales del frente occidental para la defensa de Gran Bretaña. Para obedecer las órdenes del Estado Mayor alemán hubo, una vez más, que vencer las reticencias del káiser, que parecía estar anclado en una mentalidad decimonónica cuando autorizó que la capital de su querido primo tan sólo pudiera ser bombardeada ¡entre las tardes del sábado y las mañanas del lunes! Al final, cuando Guillermo II se enteró del número de víctimas civiles que el bombardeo aliado había causado en varias ciudades alemanas, de las pocas oportunidades de ataque debido al pésimo clima británico y de la escasa duración de las noches veraniegas, cedió ante la evidencia: la guerra moderna requería decisiones modernas y en julio de 1915 autorizó que la capital británica fuera atacada sin ningún tipo de restricciones.

			Ante el cambio en la táctica de ataque y la concentración de los dirigibles en misiones nocturnas (por lo que las tres cuartas partes de la envuelta y la cabina iban completamente pintadas de negro), se requirió a los tres grandes fabricantes de dirigibles que produjeran aeronaves más ligeras, con mayor capacidad y rapidez ascensional y, sobre todo, mayor carga bélica. Berlín, aduciendo el esfuerzo de guerra, emitió una normativa por la que se obligaba a Schütte-Lanz y Zeppelin a compartir sus respectivas innovaciones técnicas en beneficio de la construcción de dirigibles que se ajustasen a los nuevos requerimientos tácticos. Como es lógico, ambas empresas expusieron los problemas legales que se derivarían de la falta de control sobre sus respectivas patentes, así como la imposibilidad de cuantificar los diferentes beneficios económicos derivados. El Gobierno alemán, imbuido de un vanidoso orgullo, atajó la polémica aduciendo que la victoria estaba próxima y que el problema se resolvería en la posguerra. Lo que los políticos alemanes no se podían imaginar es que las consecuencias de esta decisión enzarzarían a Schütte-Lanz y a los herederos del conde Zeppelin en una disputa jurídica, técnica y económica que se alargaría hasta 1940. Parseval se libró de este problema porque sólo fabricaría aeronaves escuela. 

			La combinación de ambos equipos de diseño dio lugar a la construcción de mejores dirigibles (clase L 10) con unos volúmenes de más de 30.000 m3 que montaban puestos defensivos con ametralladoras en la parte superior y popa de la envuelta, así como en las barquillas de motores. Por último, los nuevos artefactos aéreos cargaban más bombas (hasta 196 toneladas), tenían más radio de acción y una altitud operativa de siete mil metros que los hacía casi inalcanzables para la artillería antiaérea y los aviones. Sin embargo, la tabla de salvación proporcionada por la altitud era inversamente proporcional a la precisión en los bombardeos. El problema se solucionó parcialmente gracias a unas barquillas aerodinámicas –con cierta forma de dirigible– que se suspendían desde el dirigible y en las que un observador transmitía telefónicamente la situación del objetivo al dirigible para mejorar el lanzamiento posterior de las bombas. 
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			Puesto defensivo de un zepelín. Foto A. Pérez.

			 

			No todo fueron éxitos técnicos y militares; hubo que solucionar los problemas aparecidos en los dirigibles Schütte-Lanz, sobre todo por la absorción de humedad por parte de las estructuras rígidas de madera de estos dirigibles durante sus singladuras aéreas. Para evitar el peso de los elementos metálicos, se sustituyó el sistema de fijación de la armadura rígida mediante una cola de contacto ideada por el doctor Schütte, pero luego se descubrió que también era muy sensible al salitre marino, produciéndose bastantes fallos estructurales. Además, las dotaciones de dirigibles estaban sobrecargadas de misiones; en el caso de los aparatos de la Marina también contribuyeron al esfuerzo de guerra de los buques de superficie y sumergibles, extendiendo su radio de acción no sólo hacia el mar del Norte, sino también en el territorio ruso (ataques a San Petersburgo) y prestando ayuda a Austria-Hungría y Turquía con salidas desde la base de Jámboli (Bulgaria). 

			En 1915 los tripulantes de los dirigibles alemanes estaban exultantes gracias a las innovaciones técnicas recibidas y volvieron a sobrevolar Inglaterra sin importarles el creciente número de aviones británicos que, en la oscura noche, trataba de localizarles e intentaba derribarlos con el inefectivo fuego de una ametralladora convencional. De hecho, Heinrich Mathy, uno de los comandantes de dirigible más famosos de la Marina imperial, llegó a afirmar que, si un grupo de aviones británicos pudiera localizarle en medio de la noche, necesitaría mucho tiempo para ascender hasta su posición; y para cuando lo hubiera conseguido, el dirigible ya no estaría allí. El propio Mathy, a bordo del L 13, causó enormes daños en Londres en dos misiones realizadas en septiembre y octubre de 1915. Pese al ambiente de euforia, los comandantes de los dirigibles no menospreciaron el peligro proveniente de la creciente barrera antiaérea asociada a las luces de reflectores y recomendaron que los futuros diseños de aeronaves redujeran su número de motores, que se incrementara su potencia y se aligerara todo lo posible el peso con un único y esencial objetivo: ganar más altura.

			Los ingleses comenzaron a asociar la peor faceta de la guerra a dos de las grandes innovaciones de la contienda: dirigibles y submarinos. Gran Bretaña estaba sufriendo como nunca los efectos de las amenazas silenciosas de los sumergibles alemanes que, en respuesta al bloqueo naval de las costas alemanas por parte de la Royal Navy, declararon una guerra indiscriminada a todos los buques que intentaran sobrepasar un perímetro fijado alrededor de las islas. A la creciente escasez de alimentos se unieron las incursiones nocturnas de los dirigibles, por lo que la población británica empezó a considerar que ambas eran «armas de terror» y que actuaban indiscriminadamente como respuesta a la actuación de los ejércitos aliados en el campo de batalla. El clamor popular exigía una respuesta eficiente contra la amenaza Zeppelin y sus tripulantes, a quienes llegaron a calificar como «los más temibles de los bestiales Hunos». Era tal la ira popular que después del derribo del L 15 el populacho esperaba que los aerosteros germanos que habían sido hechos prisioneros acabaran frente a un paredón de fusilamiento. Cuando se les preguntó cómo se sentían por el hecho de haber asesinado a mujeres o niños, los alemanes respondían que hacían lo que se les ordenaba. En realidad, los oficiales alemanes no pensaban que hubieran causado tantas muertes entre los civiles británicos. 

			El Gobierno británico apremiaba a los militares para encontrar una respuesta eficaz contra la amenaza aérea. La presencia de la aviación no era, por sí misma, una solución porque se había adoptado la estrategia de elevarse por encima de los dirigibles para poder arrojar sobre ellos el mismo tipo de bombas con las que Warneford había destruido el LZ 38. Por si fuera poco, los pilotos que defendían Londres cumplían jornadas agotadoras, ya que por la mañana entrenaban a nuevos alumnos y por la noche salían a la caza de los dirigibles. Se ensayó el lanzamiento de dardos incendiarios Rankin desde los biplanos B.E.2c, pero la experiencia demostró que era difícil mantener la estabilidad del avión para que el dardo cayera con precisión sobre la envuelta y, además, se creía que los tripulantes alemanes bombeaban los gases de los tubos de los motores para crear una zona inerte entre la envuelta y los ballonets de gas. 

			Los británicos, desesperados, llegaron a emplear cohetes Le Prieur franceses, un precedente muy primitivo de los actuales misiles, pero la solución provino de los ensayos con la munición. Desde 1915 se estaba probando en las ametralladoras un proyectil incendiario-explosivo o la combinación de una secuencia de munición blindada, explosiva, incendiaria y trazadora. En el laboratorio de Woolwich también se fabricó un proyectil trazador especial, pero resultaba muy peligroso para los pilotos. Finalmente se inventó la munición Buckingham con fósforo que permitió abandonar la táctica del ataque desde arriba por la de ascender todo lo posible en un caza B.E.2c armado con una ametralladora Lewis y abrir fuego con los letales proyectiles. A fin de aligerar el avión y facilitar el ascenso, los cargadores del arma estaban parcialmente rellenos de munición explosiva e incendiaria. Una vez alcanzado el dirigible, había que concentrar el fuego sobre las góndolas de los motores, las cabinas de la tripulación o la vulnerable popa de la aeronave. A este nuevo sistema de combate se sumó la posibilidad de estimar el rumbo y objetivo aproximados del dirigible gracias a que, a finales de 1916, Gran Bretaña había conseguido descifrar su código de cifrado de los mensajes.

			A partir de entonces, los tiempos gloriosos en los que los dirigibles alemanes sembraron el terror en las ciudades inglesas empezaron a ser cosa del pasado. Strasser aún insistía en que los superzepelines que estaban recibiendo neutralizarían el corazón industrial británico y el 2 de septiembre acompañó a sus subordinados en una gran incursión protagonizada por 16 aeronaves cuyas tripulaciones le mostraron su monótona rutina. Al dejar la base en el norte de Alemania comenzaba un viaje aburrido y tranquilo para la mayoría de los aerosteros excepto para su comandante, que debía permanecer atento al comportamiento de la aeronave, los cambios de viento o presión atmosférica –señal inequívoca de que se avecinaba una tormenta–, el régimen de los motores y mantener un rumbo alejado de la costa holandesa para evitar ser detectado por algún vigía marino o terrestre que pudiera dar la alarma. Después de más de cuatro horas de vuelo, el aburrimiento daba paso a la fatiga y a los efectos de la tensión y el miedo. Los mecánicos tenían pocas posibilidades de evadirse dentro de sus ruidosas góndolas donde los motores –que requerían una atención continuada– atronaban el escaso espacio disponible y llenaban todo el habitáculo con sus pestilentes efluvios. El único consuelo era que su puesto era el más caliente del dirigible, puesto que el resto de las cabinas del personal de la aeronave (artilleros, oficiales, navegantes y bombarderos) estaba sometida a la humedad marina y al frío de las grandes altitudes a las que volaban (lo que a veces provocaba desvanecimientos por la falta de oxígeno y no pocos casos de congelaciones). Los desplazamientos en el interior del entramado rígido de acero, cables y celdas de gas se hacían en una completa oscuridad que, unida a la quietud reinante en la aeronave, interrumpida tan sólo por el rítmico ronroneo de los motores, contribuía a incrementar el grado de tensión de la tripulación. 
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			Entramado de cables y acero en cuyo interior se movían los tripulantes de los dirigibles. Colección CLA.

			 

			A medida que se acercaban a su objetivo, los comandantes de los dirigibles ordenaban alcanzar mayor altitud y se iniciaba la actividad en el dirigible: el oficial bombardero se dirigía a su cabina de combate, los artilleros cargaban sus armas y las emplazaban en los ventanales de la cabina o trepaban por las escalerillas interiores de la envuelta hasta sus puestos defensivos en la popa y parte superior de la envuelta desde donde, sufriendo los efectos del frío y el viento, atisbaban la presencia de un avión enemigo. Cuando se atacaba Londres, los capitanes de los dirigibles se guiaban por la estela del Támesis para poder adentrarse en el corazón del enemigo que, unos minutos más tarde, les daba la bienvenida con potentes haces de luz procedentes de sus proyectores y a los que pronto seguían las salvas de los proyectiles de los cañones antiaéreos. Era el momento más tenso del bombardeo; los artilleros escudriñaban la negrura de la noche para poder detectar las inconfundibles llamaradas procedentes de los escapes del motor de un caza enemigo y el bombardero aguardaba la orden del comandante para apretar las palancas que liberaran las bombas de sus afustes. Una vez aligerado de su peso, el dirigible experimentaba una elevación y, a la máxima potencia que le brindaban sus motores Maybach, emprendía el retorno a casa. En ocasiones, los cazas nocturnos británicos los ametrallaban y perforaban las celdillas de gas o los impactos de antiaéreo dañaban las cabinas o góndolas motrices, lo que añadía un problema al largo viaje de regreso, realizado a veces con malas condiciones atmosféricas. 

			A veces, cada vez de manera más frecuente, algún dirigible no regresaba y se precipitaba desde el cielo como una antorcha en llamas que, al extinguirse, dejaba ver un amasijo de hierros informe entre los que los ingleses podían encontrar algún resto de la tripulación. Veteranos comandantes como Mathy eran conscientes de lo complicado que se estaba volviendo bombardear Londres y no albergaban ningún optimismo sobre su futuro. Al igual que él, muchos de sus camaradas sabían que ser derribados tan sólo era una cuestión de tiempo. Todos tenían los nervios destrozados y, si alguno era incapaz de admitir que soñaba con imágenes de dirigibles ardiendo, es que era un inconsciente. El propio Mathy se encontró con su destino en octubre de 1916, cuando un caza del Royal Flying Corps (RFC) le enfiló por la popa, abrió fuego y sus balas incendiarias impactaron en las celdas de gas de su L 31, haciéndolas estallar y precipitando la aeronave hacia la tierra en una bola de fuego. Esa misma noche, el piloto que derribó el L 31 fue homenajeado por sus compañeros y la población civil, pero él sólo deseaba irse a dormir después de haberse tomado un cacao caliente porque estaba completamente helado (posteriormente recibió la Cruz Victoria, una recompensa de 4.250 libras y fue ascendido). Al día siguiente, el ataúd con el cuerpo de Mathy fue transportado a hombros por oficiales del RFC y recibió sepultura junto al resto de los tripulantes fallecidos en el L 31.

			La muerte de Mathy supuso un punto de inflexión en los raids sobre Inglaterra. Es cierto que el Ejército y la Marina seguían recibiendo aeronaves técnicamente más perfeccionadas, pero Eckener y Strasser no podían seguir cubriendo las bajas de las tripulaciones al mismo ritmo, por lo que muchos dirigibles salían al combate con personal bisoño. Por otro lado, los nuevos dirigibles tuvieron que hacer frente a un peligro mayor: las tormentas sobre el mar del Norte y los vientos contrarios en su regreso a la base, lo cual ocasionó varias pérdidas, como las ocurridas a los componentes de un raid formado por once dirigibles que fueron a bombardear Inglaterra el 10 de octubre de 1917. Poco a poco, la cortina antiaérea, los reflectores y, sobre todo, los avances en la aviación estaban mermando las capacidades bélicas de los dirigibles alemanes. 
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			Von Zeppelin en la cabina de mando de un dirigible. Colección CLA.

			 

			El principio del fin del dirigible como arma aérea se vio anticipado por varios sucesos. El primero de ellos fue la muerte de Ferdinand von Zeppelin, fallecido el 8 de marzo de 1917 con la amargura de contemplar cómo un año antes el alto mando alemán había asignado a los grandes polimotores de bombardeo AEG, Gotha y Zeppelin Staaken (estos últimos fabricados en Friedrichshafen) la misión de bombardear Gran Bretaña. Al conde quizás le hubiera gustado saber que los bombarderos alemanes, pese a causar más daños y víctimas en sus ataques, no inspiraron tanto temor como sus dirigibles. El epílogo definitivo de esta etapa de la historia aeronáutica empezó a marcarse paulatinamente por los combates entre pequeños David (los aviones) que con sus hondas (munición explosiva e incendiaria) fueron derrotando a los gigantescos Goliath, los dirigibles alemanes. 

			En agosto de 1918 se produjo la última gran incursión de dirigibles contra Gran Bretaña, singularizada por la presencia de Strasser, que volaba como pasajero del L 70. Hacía cuatro meses que no se realizaba ningún raid de bombardeo sobre Inglaterra, pero los británicos habían desplegado tal audacia y agresividad en el ataque contra los dirigibles alemanes que quedaron completamente sorprendidos por el número de atacantes. La formación enemiga fue descubierta por el empleado de un faro de la costa de Norfolk que alertó a las autoridades y permitió el bautismo de fuego de los primeros aviones embarcados de la historia. Un biplano de caza Sopwith 2F1 Camel tripulado por S. Culley despegó desde una gabarra remolcada por un destructor británico y, tras localizar el L 53 del capitán E. Proelss, se elevó todo lo que pudo para disfrutar de una posición idónea para ametrallarle hasta que explotó. El resto de la formación alemana prosiguió su viaje hasta la costa y fue interceptada por un de Havilland DH.4 tripulado por E. Cadbury y su ametrallador R. Leckie, quienes enfilaron la proa de la oscura mole que se les venía encima y abrieron fuego. El dirigible explotó y cayó de popa al mar donde el denso fuego se consumió lentamente hasta hundirse; los restos humeantes pertenecían al L 70 donde volaba Strasser, cuyo cuerpo y el de otros compañeros fueron arrojados a la costa poco después. La pérdida del Káiser de los dirigibles cayó como un mazazo en Nordholz: en octubre de 1918 se produjeron los motines de la flota y la posterior declaración del armisticio que ponía fin a la guerra. Las tripulaciones de dirigibles alemanas prefirieron sabotear y destruir sus aeronaves en sus hangares antes que entregárselas a los aliados como compensación de guerra. 

			Al finalizar la Gran Guerra, el balance de la actuación de los dirigibles alemanes era netamente positivo. Habían llevado el conflicto a la retaguardia enemiga que, pese a sufrir daños humanos y materiales comparativamente menores, sufrió un terror psicológico equiparable al de la población de Alemania, acosada por los bombardeos y el bloqueo marítimo impuesto por los aliados. Aunque no consiguieron destruir los centros fabriles de Londres, para defender Gran Bretaña de los raids de dirigibles se distrajeron 17.430 hombres, numerosas piezas de artillería y doce escuadrones del Royal Flying Corps, cuyos doscientos oficiales, dos mil hombres y ciento diez aparatos habrían supuesto un considerable refuerzo en el frente occidental. 

			Ahora bien, estos resultados se consiguieron a costa de pérdidas aterradoras. En comparación con otras unidades del Ejército o la Marina, la dotación de los dirigibles alemanes sufrió un notable número de bajas humanas y materiales; en el caso de la Marina, se perdieron cincuenta y tres de los setenta y tres dirigibles que se les habían entregado y murió el cuarenta por ciento de las tripulaciones, el mayor porcentaje de bajas experimentado por un cuerpo militar durante la Primera Guerra Mundial y sólo equiparable a las sufridas por el Bomber Command de la Royal Air Force o los U-boot alemanes durante la Segunda Guerra Mundial. En una conferencia impartida en Argentina después de la guerra, Eckener puntualizó que, después de la retirada de los dirigibles del Ejército, los servicios de las aeronaves de la Marina habían sido efectivos al lograr distraer del frente Oeste una gran cantidad de hombres y material. Ahora bien, no dejó de reconocer que faltó material para poder controlar la costa inglesa y que desde 1916 se entabló una sorda lucha entre el dirigible y el aeroplano por conquistar mayor altitud, batalla que luego perdió la nave aerostática. Por ello, cabe preguntarse: ¿Qué hubiera ocurrido si los alemanes hubieran tenido más dirigibles y hubieran combinado las aeronaves del Ejército y la Marina con los submarinos y buques de superficie? 

			Los dirigibles aliados

			El empleo de dirigibles por parte de la Entente (Francia, Gran Bretaña y el Imperio ruso), a la que se unirían más tarde Italia y Estados Unidos (en 1915 y 1917, respectivamente), estuvo sujeto a tácticas completamente diferentes a las de los alemanes.

			Antes de la guerra, Francia había iniciado una política de infraestructuras aerosteras bajo la Dirección General de la Aeronáutica Militar pero, a los pocos meses de iniciarse el conflicto, pudo constatar que sus quince dirigibles flexibles y semirrígidos en servicio eran más lentos y con menos capacidad de carga ofensiva que los de los alemanes. Es cierto que hicieron apreciables misiones de reconocimiento para detectar el avance de las tropas alemanas e incluso bombardearon territorio alemán (misión realizada por el Fleurus), pero tras la pérdida del Adjudant Vincenot en 1916 por el fuego de la artillería antiaérea germana y un infructuoso intento de modernizar su dirigible rígido Spiess, el Ejército francés volcó todo su esfuerzo industrial en la producción de aviones y entregaron todos sus dirigibles a los marinos.

			La Marina francesa había creado en 1916 su división de aerostación y aprovechó la entrega de los dirigibles del Ejército para crear un sistema de protección marítima y antisubmarina de convoyes que cubriera el golfo de Vizcaya (en colaboración con los dirigibles británicos de la RNAS) y el Mediterráneo. En las misiones de patrulla marítima los dirigibles franceses demostraron ser mucho más eficaces que los alemanes, que eran mucho más pequeños, y contaban además con una importante carga de bombas y la potencia de fuego proporcionada por un cañón de 57 mm situado en la proa de la barquilla, enormemente efectivo contra los submarinos y los campos de minas. Los dirigibles navales franceses empleados en el mar fueron los semirrígidos Zodiac (modelo Vedette y sus variantes flexibles VD y VZ); el Le Letourneur, fabricado por los talleres militares de Chalais-Meudon, dotado de una cabina cerrada con líneas muy aerodinámicas; y siete unidades de Astra-Torres de 6.000 m3. Los dirigibles construidos por Astra con el sistema autorrígido de Torres Quevedo (en adelante, AT) demostraron ser los más idóneos para la protección de convoyes de buques en el Mediterráneo debido a su autonomía, capacidad ofensiva y estabilidad, siendo a su vez mucho más baratos de fabricar y mantener que los grandes dirigibles Zeppelin, Schütte-Lanz y Parseval. 
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			Maniobra de salida de un hangar de un Astra-Torres. Foto AHEA.

			 

			Gracias al parque de dirigibles de la Marina, Francia pudo establecer un pasillo marítimo seguro por el que sus buques enlazaban su territorio metropolitano y los diferentes puertos de sus colonias del norte de África. A lo largo del conflicto, los dirigibles marinos franceses rechazaron más de sesenta ataques de submarinos alemanes y austrohúngaros, abortaron numerosos intentos de intercepción por parte de buques de superficie, eliminaron numerosos campos de minas antisubmarinas y colaboraron en varias misiones de salvamento. Esta actuación se hizo a costa de lamentar la pérdida del AT 5 a causa de una tormenta y del AT 8 por un incendio en Bizerta, y aún hubo tiempo para los récords: el 15 de noviembre de 1917, el AT 6 se convirtió en el primer dirigible que realizó el primer vuelo sin escalas entre el sur de Francia y Argelia. Al contrario que los aerosteros alemanes, los tripulantes de dirigibles franceses no tenían que sufrir los efectos de las largas misiones sobre un territorio enemigo que los hostigaba con artillería antiaérea y aviones. La mayor preocupación residía en soportar las inclemencias del tiempo y la humedad en las misiones de escolta marina y, en el caso de los mecánicos, en asumir que la atención o pequeñas reparaciones de los motores se tenían que realizar sobre pequeñas plataformas, muy inestables, en las que se vislumbraba a la perfección la enorme altura que les separaba del mar.

			Al iniciarse la contienda, Londres envió al continente el AT 14, el HMA.3 –paradójicamente, una aeronave construida por la firma alemana Parseval– y el modelo Lebaudy con el fin de dar cobertura a una fuerza expedicionaria británica que tenía que apoyar a sus aliados franco-belgas. Después de las primeras derrotas aliadas y el establecimiento de la línea de trincheras, Gran Bretaña supuso –acertadamente– que los alemanes tratarían de estrangular su economía limitando con la Flota imperial y los U-boot el acceso a las islas. Para hacer frente a esa potencial amenaza era urgente que la RNAS contara con una férrea vigilancia costera y, como se descartaron los aviones (aún no habían experimentado el desarrollo que tendrían posteriormente y carecían de autonomía), se asignó esta misión a los dirigibles, dando comienzo a una febril actividad de construcción que perseguía tres objetivos.
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			Un mecánico revisa el motor de un AT en precario equilibrio. Colección CLA.

			 

			El primero de ellos era dotar de una rápida protección aérea a las costas británicas, para lo que se partió del modelo de dirigible flexible SS (Submarine Scouts), también conocido como Blimp, término de origen onomatopéyico que remite al sonido emitido por la envuelta del dirigible al ser golpeada fuertemente con los dedos. El SS estándar tenía 1.700 m3 de volumen y cuarenta y cuatro metros de longitud, y era muy barato y fácil de construir gracias a la unión de la envuelta diseñada por E. T. Willows con el fuselaje de un aeroplano biplaza B.E. 2c que actuaba como cabina desprovisto de los planos y timones. Sus tripulantes podían localizar los submarinos y navíos de guerra alemanes mientras avisaban por radio o con señales luminosas a los destructores. La Armstrong Whitworth Ltd. y la Airship Ltd. fabricaron más de cuatrocientas cuarenta unidades de diferentes variantes (SS Zero, SS Zero y SS Twin). Como curiosidad, hemos de destacar que, en 1916, un pequeño número de dirigibles SS integró una unidad de reconocimiento nocturno que se dedicó a infiltrar agentes tras las líneas alemanas en el frente del Somme.

			La RNAS también debía aportar aeronaves para realizar las misiones de alcance intermedio que no podían llevar a cabo ni sus escasos modelos rígidos, ni los Blimp. El Almirantazgo británico recurrió a la Airships Ltd, empresa filial de Astra en Gran Bretaña que dirigía H. Thomas, para que comenzara a producir dirigibles basados en la envuelta autorrígida trilobulada de Torres Quevedo de 4.000 m3 a la que se adaptó una barquilla formada por los fuselajes de dos aviones Avro 504 K unidos por su parte posterior. El dirigible resultante demostró muy buenas cualidades de vuelo y sirvió de base para la construcción de los modelos Clase P (Coastal Patrol) de 4.000 m3, Clase C (Coastal) de 4.814 m3 y Clase C* (Coastal Star) de 5.950 m3, capaces de realizar patrullas marítimas durante 24 horas ininterrumpidamente, en las que se perdieron dos dirigibles al ser atacados por hidroaviones alemanes. Por último, la Airships Ltd también se lanzó al diseño de una aeronave de mayor autonomía y alcance, el modelo North Star, dotado de una envuelta de 10.200 m3 y barquilla cubierta de dimensiones más generosas, que permitía el acomodo de dos tripulaciones a bordo. A diferencia de los aerosteros alemanes, los tripulantes británicos de los North Star podían alargar sus misiones de patrulla sin necesidad de volver a la base, pero a costa de soportar aburridísimas misiones de reconocimiento, intentando conciliar el sueño en los períodos de descanso con el ruido de los motores y las adversas condiciones climatológicas del mar del Norte.

			Durante la Primera Guerra Mundial, los británicos construyeron más de sesenta dirigibles empleando el sistema autorrígido inventado por Torres Quevedo. Para el ingeniero cántabro suponía un clamoroso éxito de su invento, aunque no revirtió en beneficios económicos.
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			Un AT francés escolta un convoy en alta mar. Colección CLA.

			 

			Se ha podido averiguar que, desde el verano de 1914, Torres Quevedo sufrió intensas presiones por parte de Astra y su filial británica para que redujera los beneficios económicos que le correspondían por el uso de la patente de su invención. A medida que se desarrollaba el conflicto –y se incrementaba el número de dirigibles autorrígidos que se construían en Inglaterra– las presiones británicas para que Astra y Torres Quevedo redujera sus ganancias llegaron a tal extremo que les amenazaron con emplear el derecho inglés en tiempo de guerra que permitía la fabricación de aeronaves sin derecho de licencia. El litigio debió de ser amargo y, en 1916, Torres Quevedo comprobó que no iba a percibir ni un penique de Londres por la construcción de sus dirigibles porque la sociedad Astra no había pagado la renovación de la patente inglesa que se había adquirido en 1910. 
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			Vista desde la popa de la cabina y góndolas de motores de un dirigible AT. Colección CLA.

			 

			Asegurada la protección de sus aguas territoriales, Gran Bretaña trató de cubrir el apartado del reconocimiento de buques enemigos en alta mar y la protección de los convoyes que suministraban a las islas alimentos, armas, tropas y combustible. Antes de que acabara la guerra solicitó a las empresas Vickers Sons and Maxim, Armstrong Whitworth y William Beardmores & Co. que reiniciaran la construcción de dirigibles rígidos aprovechando las técnicas constructivas (esto es, un simple copiado) de los dirigibles alemanes. Para ello emplearon a fondo los restos casi intactos del L 33 alemán derribado sobre una localidad de Essex y le pidieron a Armstrong Whitworth que copiara el sistema de construcción rígida en aluminio diseñado por la empresa Zeppelin (más tarde se abatió un dirigible modelo Schütte-Lanz que sirvió para que la empresa Short Bros pudiera construir el R 31 con estructura rígida en madera). Se fabricaron unas ocho unidades que nunca alcanzaron la calidad constructiva ni las prestaciones aeronáuticas de los dirigibles germanos, sirviendo para el entrenamiento de tripulaciones y, de manera esporádica, colaborando en la protección de convoyes y en salidas de reconocimiento. 
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			Dirigible North Star en vuelo. Foto AHEA.

			 

			Antes del verano de 1914, en el Imperio ruso tan sólo Konstantin E. Tsiolkovsky se había atrevido a diseñar un dirigible metálico con envuelta ajustable que no pasó de la etapa de proyecto. Antes del conflicto, el Gobierno zarista compró dirigibles tanto en Francia (Clément-Bayard, Lebaudy y Zodiac) como en Alemania (Parseval). Dos años después del estallido de la guerra, la Marina imperial rusa adquirió en Gran Bretaña cuatro dirigibles de la clase Coastal (que utilizaban la envuelta autorrígida de Torres Quevedo) para realizar misiones sobre el mar Negro. En la base de Sebastopol se montaron dos (bautizados como Albatros y Chaika) y el resto se dejó en reserva. Los dirigibles comenzaron a operar en diciembre de 1916 pero pronto interrumpieron su actividad debido a problemas en los motores (debido a la mala calidad de las magnetos británicas) y al incendio que destruyó uno de ellos en su hangar. No han trascendido noticias de los otros dirigibles trilobulados del Imperio ruso a partir de la revolución bolchevique de octubre de 1917 y la paz de Brest-Litovsk. El nuevo estado soviético no volvería a interesarse por los dirigibles hasta la posterior llegada del exiliado italiano Umberto Nobile. 

			La salida de los rusos de la guerra supuso una enorme pérdida moral y humana para los aliados, pero el heterogéneo parque de dirigibles de la Entente ya se había compensado en el año 1915 por la entrada en el conflicto de Italia (atraída por la oferta de concesiones territoriales, rompió con la alianza secreta que la unía a Alemania y Austria-Hungría) y, en menor medida, por la posterior intervención de los Estados Unidos. 

			La actuación de los dirigibles italianos se centró casi en exclusiva en el Imperio austrohúngaro. La cercanía geográfica del enemigo facilitó las incursiones de los dirigibles italianos sobre objetivos esenciales austrohúngaros situados al otro lado del mar Adriático, así como el mantenimiento del control de la flota enemiga para proteger las rutas marítimas de Italia hacia sus colonias norteafricanas. En este sentido, se contó con los cinco dirigibles flexibles del Ejército modelo P (entre 4.200 y 4.700 m3) encargados del bombardeo de posiciones enemigas –sobre todo en acciones nocturnas–, mientras las aeronaves de la Marina, que contaba con dirigibles semirrígidos más grandes y potentes, como el modelo M (12.000 m3) y el modelo flexible V (15.600 m3), hostigaron la región de Fiume. Dentro de la Entente, los dirigibles italianos eran los que mayor potencia de fuego tenían: montaban un cañón en la barquilla –donde también se cargaban bombas en los afustes– y disponían, como los dirigibles alemanes, de una posición defensiva en la parte superior de la envuelta equipada con una ametralladora ligera. Para reforzar la protección de la flota, Gran Bretaña mandó a Italia ocho Sea Scout, que se unieron a varios modelos de dirigibles flexibles armados con bombas, entre los que cabe destacar el modelo 0 diseñado por Ugo Pese y Umberto Nobile. Esta pequeña aeronave (3.600 m3) sorprendía por su enorme maniobrabilidad y capacidad de carga (1.100 kg), lo que la convertía en el dirigible más idóneo para la exploración marítima y la escolta de buques mercantes. 
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			Dirigible flexible italiano modelo M con puesto defensivo encima de la envuelta. Foto G. Pesce.

			Pese a intervenir relativamente tarde en la contienda, los tripulantes de dirigibles italianos sufrieron muchos problemas por las barreras de globos y los efectos del fuego antiaéreo, causándoles numerosas bajas (doce aeronaves perdidas en misiones de combate). A las defensas austrohúngaras se unió la climatología adversa propia del mar Adriático (tormentas y densas nieblas). A fin de mejorar sus misiones y duplicar el número de salidas diarias, el Ejército recurrió en 1917 a un modelo mejorado del tipo M. Como detalle anecdótico, no queremos dejar de señalar que, después de conocerse la firma del armisticio, todos los dirigibles italianos arrojaron flores y propaganda sobre las ciudades que habían sido ocupadas por Austria-Hungría durante la guerra. 

			La última aportación de dirigibles a la Gran Guerra provino de la intervención de los Estados Unidos en 1917, aunque fue cuantitativamente escasa, ya que antes de la contienda tan sólo la Marina había adquirido quince dirigibles modelo B (una versión mejorada del modelo británico Sea Scout). A los aliados, más que las aeronaves norteamericanas, les interesaba la producción del helio que provenía de las emanaciones naturales existentes en los estados de Texas y Kansas, con el que se evitaban las temidas explosiones de los aerostatos por la electricidad estática, aunque pesara más que el hidrógeno y tuviera menor fuerza ascensional. La Marina norteamericana examinó varios modelos de dirigibles europeos. A Francia le compró el dirigible Astra-Torres 1, que llegaría a contar con un ilustre pasajero: el Secretario (cargo equivalente a ministro) de la Marina norteamericana Franklin D. Roosevelt, futuro presidente de la nación. Poco después, se compró a Gran Bretaña la licencia de producción de la clase C para su defensa costera y se inició una variada política de adquisiciones: un modelo 0 a Italia, un North Star a Gran Bretaña y tres dirigibles trilobulados a Francia. Uno de ellos (AT 13) tuvo el honor de escoltar el buque que el 13 de diciembre de 1918 transportó al presidente norteamericano Woodrow Wilson desde Gran Bretaña al puerto francés de Brest para sumarse a las negociaciones de paz del palacio de Versalles. 
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			AT 13 norteamericano que escoltó a W. Wilson en la travesía Gran Bretaña-Francia. Foto NARA.
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			El Dédalo en Alhucemas. Se aprecia en proa el hangar bajo cubierta del dirigible. Foto R. Campardón.

			 

			A partir del 4 de noviembre de 1918 se puso fin a casi cuatro años de hostilidades en los que globos y dirigibles de todo tipo fueron sometidos a una exhaustiva evaluación en el campo de batalla. Los dirigibles de uno y otro bando habían logrado notables avances técnicos. En Alemania, el LZ 120 de E. Lehmann –que jugará un gran papel en la Zeppelin de posguerra– estuvo ciento un horas en vuelo; el L 55 alcanzó los 7.300 metros de altitud y el L 59 hizo un viaje de 6.720 km para apoyar a las tropas alemanas en África oriental. Pese a su enorme autonomía y capacidad de carga, las aeronaves alemanas eran muy costosas de fabricar y vulnerables al ataque de la artillería antiaérea y los aviones, sobre todo a los proyectiles incendiarios, que les causaron un alto índice de bajas humanas y materiales. Los Aliados, por su parte, sacaron más partido a sus dirigibles medianos (donde brillaron con luz propia los Astra-Torres y las envueltas trilobuladas autorrígidas, llegando a vender un dirigible a Japón después del conflicto), que fueron más baratos de producir para su empleo en misiones para las que los aviones aún no estaban técnicamente capacitados: la guerra antisubmarina y la protección de convoyes, campos en los que, comparativamente, experimentaron menos pérdidas.

			Al final de la Gran Guerra, la mayoría de las naciones occidentales se decantó definitivamente por impulsar el desarrollo de la aviación, pero no pudieron evitar sentirse atraídas por la producción de grandes dirigibles rígidos o semirrígidos. España, que no había combatido en la conflagración mundial, empleó sus dirigibles en conflictos coloniales como el del desembarco de Alhucemas (septiembre de 1925), en el que intervinieron dirigibles italianos modelo SCA y 0 desde el portaaeronaves Dédalo para poner fin a la insurrección marroquí del Rif. 

		

	
		
			Capítulo 2

			La era dorada de los dirigibles

			Después de la Primera Guerra Mundial, los habitantes de los países de Europa occidental no se habían recuperado del impacto psicológico que les había producido la visión de los grandes dirigibles surcando el cielo de sus ciudades y, sobre todo, del efecto de sus bombas. En el campo militar, se había demostrado con creces que los aviones habían superado a los dirigibles, aunque parecía que aún podían servir para obtener nuevas metas aeronáuticas y comerciales.

			En 1919, los aeronautas de todo el mundo se lanzaron a la obtención de nuevas gestas aeronáuticas, aunque pronto se declaró una nueva contienda (esta vez, incruenta): la conexión aérea y comercial entre Europa y América, más conocida como la «batalla aérea del Atlántico». En esta nueva partida, el ganador se alzaría con el triunfo si podía demostrar la suficiente capacidad técnica para fabricar dirigibles más grandes, con más capacidad de carga, ascensión y radio de acción. La victoria en esta pugna aérea sería el signo más evidente de que se habían sorteado las consecuencias de la posguerra, y el ganador podría erigirse en la potencia dominante en el nuevo mapa político mundial surgido tras la Paz de Versalles. 

			En esta lucha intervinieron los vencedores de la Gran Guerra: Estados Unidos, Francia y Gran Bretaña, colándose de rondón Alemania debido a una serie de circunstancias muy dispares. Francia no estaba tan interesada en los dirigibles como en eliminar por cualquier medio la recuperación aeronáutica de Alemania. Además, el espíritu revanchista francés también ocultaba el deseo de que su aviación, que había jugado un gran papel en la contienda, pudiera hacerse con el control del tráfico aéreo en el Atlántico sur de la mano de la empresa Latécoère. Gran Bretaña, por su parte, tampoco quería que prosperara la fabricación de dirigibles germanos y esgrimió todas las cláusulas establecidas en la paz de París para proporcionar el tiempo suficiente a sus ingenieros para aportar un dirigible capaz de competir en la liza atlántica y poder establecer un servicio aéreo regular entre la metrópoli y sus colonias. Además, Londres miraba con aprensión el coqueteo técnico de los Estados Unidos con Zeppelin, ya que el Gobierno de Washington (que no había suscrito el tratado de Versalles) se sentía desligado de los acuerdos de sus aliados europeos para poder desarrollar en América un programa de dirigibles rígidos bajo el asesoramiento técnico alemán. Los Estados Unidos beneficiaron a la perdedora Alemania, en concreto, al complejo aerostero de Friedrichshafen, cuya producción de dirigibles salió adelante gracias a los futuros pedidos norteamericanos que Eckener, en una hábil campaña de marketing, había conseguido vender. Más adelante podremos comprobar que si esta sorprendente situación supuso la salvación de Zeppelin, a la larga también significó la desaparición económica –y también histórica– de otros constructores alemanes como Schütte-Lanz, cuyos dirigibles también habían jugado un gran papel en la guerra y hoy en día siguen siendo olvidados. Este era el contexto técnico, político y económico de la batalla por el dominio del espacio aéreo transatlántico, verdadero campo de pruebas que sirvió como puente de conexión entre viejos y nuevos proyectos aeronáuticos comerciales, científicos y deportivos que tuvieron lugar en el mundo de entreguerras. 

			Una hazaña estimulante: el vuelo del L 59

			El enfrentamiento aeronáutico por el control del tráfico comercial entre Europa y América produciría una desenfrenada carrera entre los países tecnológicamente más desarrollados. La mayoría de los diseñadores aeronáuticos consideraban que el avión, aunque había experimentado un vertiginoso desarrollo durante el período 1914-1918, aún no estaba capacitado para acometer grandes empresas aeronáuticas. En 1919, el dirigible era, pues, la única aeronave con autonomía suficiente para unir ambos continentes, cumpliendo, simultáneamente, un objetivo comercial: obtener dinero con el transporte de mercancías y pasajeros. 

			A finales del siglo xix ya se habían hecho intentos de cruzar el Atlántico con globos aerostáticos, pero hasta principios del siglo xx nadie asumió el reto de nuevo. En 1910, aprovechando la evolución técnica de los dirigibles, lo intentó el periodista y explorador ártico W. A. Wellman, que había obtenido cierta notoriedad tras su frustrado proyecto de sobrevolar el Polo Norte en 1907 en el dirigible América. Ahora, la empresa, que contaba con la participación financiera de V. Lawson (propietario del Chicago Record Herald) y el respaldo entusiasta del presidente T. Roosevelt, fracasó nada más empezar: poco después de haber abandonado el hangar en Spitzsbergen, un golpe de viento le obligó a aterrizar en el hielo y desmontar el dirigible. El aventurero norteamericano volvió a intentarlo dos años más tarde, pero sólo consiguió alejarse sesenta y cuatro kilómetros de su base antes de desistir por problemas en el dirigible. 

			Wellman quiso olvidarse del fracaso en el Ártico afrontando la travesía del Atlántico a bordo de un dirigible modelo Lebaudy de 10.000 m3 financiado de nuevo por el periódico de Chicago. A mediados de octubre de 1910, partió con su dirigible –al que volvió a bautizar como América– desde Atlantic City (Nueva Jersey) llevando a bordo a Vaniman, cuatro tripulantes más y su gato Kiddo; y tras sesenta y cuatro horas de travesía se vio obligado a amerizar a la altura del cabo Hatteras debido a fallos mecánicos y fue rescatado junto a su tripulación por un barco-correo (paradójicamente, Kiddo se convirtió en el miembro más famoso de la travesía y fue exhibido con gran éxito en los almacenes Gimbell de Nueva York). Ese mismo año, el fotógrafo y aventurero Chester M. Vaniman también lo intentó con otro dirigible, el Akron, pero problemas en los motores dieron lugar a que cayera al agua, donde el aventurero americano y sus compañeros fueron recogidos tras pasar dos días en un bote a la deriva. Vaniman no cejó en su empeño; en julio de 1912 salió en el Akron, un dirigible con envuelta de red metálica, pero el aerostato estalló poco tiempo después de haberse iniciado el vuelo y todos sus tripulantes fallecieron. Desde Europa el periodista germano-norteamericano Joseph Brucker consiguió en 1911 los fondos necesarios para intentar cruzar el océano a bordo del dirigible flexible alemán Suchard de 4.000 m3. La expedición quería beneficiarse de la estratégica situación de las islas de Cabo Verde aprovechando el régimen de vientos alisios, que en esas latitudes circulan de este a oeste, para alcanzar la isla de Trinidad o la de Barbados. Pese a las buenas expectativas que despertaba la empresa, el intento se pospuso en varias ocasiones debido al rediseño de la aeronave. Finalmente, la travesía se abandonó dos años más tarde por el estallido de la guerra europea y el Suchard se incorporó al parque bélico alemán. 

			Durante la Primera Guerra Mundial se había experimentado un gran avance tecnológico en la construcción de dirigibles, aportando al combate aeronaves más grandes, con mayor capacidad de carga y techo operativo. Las hazañas aéreas logradas en uno y otro bando fueron muy estudiadas por todos aquellos que querían surcar los cielos del Atlántico. La travesía más alentadora fue la realizada en noviembre de 1917 por el dirigible alemán L 59, cuyo objetivo era aprovisionar de alimentos, medicinas y armas a las tropas del coronel Paul von Lettow-Vorbeck, sitiado por las tropas aliadas en Tanganica, en el África oriental alemana (actual Tanzania). 

			Al iniciarse la guerra, Tanganica se encontraba prácticamente rodeada de colonias aliadas y las tropas alemanas estaban en notable inferioridad de condiciones, ya que Von Lettow tan sólo contaba con un reducido número de oficiales alemanes que dirigían a soldados indígenas (askaris) de origen sudanés y zulú. Desde el primer momento mostró una gran audacia, batiendo en numerosas ocasiones a varios generales aliados que, para derrotar a los alemanes, llegaron a concentrar en Tanzania a más de trescientos mil soldados y oficiales procedentes de las colonias británicas, francesas, belgas, portuguesas y sudafricanas.
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			Trayecto del L 59 hasta Tanganica. Colección CLA.

			 

			El coronel Von Lettow era consciente de la importancia de distraer a este gran contingente de tropas del frente europeo. Sin embargo, la presión conjunta de sus enemigos le obligó a internarse en el territorio tanzano para llevar a cabo una campaña de golpes de mano que, literalmente, trajo de cabeza a sus oponentes. El Ejército Fantasma, como se conoció a las tropas alemanas por su rapidez de movimientos, fue enormemente efectivo, pero a costa de sufrir una endémica carencia de armamento, municiones y medicinas que, muchas veces, arrebataban a los aliados. La crítica situación del ejército de Von Lettow y el crucial papel que estaba jugando en África fueron puestos en conocimiento de Berlín, que trazó varios planes para ayudarle. Inicialmente, se enviaron dos barcos con suministros; uno de ellos fue capturado por el bloqueo naval aliado y el otro pudo desembarcar material en la costa de Tanganica antes de que Von Lettow tuviera que refugiarse en el interior. Posteriormente, aunque no se conocía con exactitud la posición del Ejército Fantasma, Berlín trazó un plan audaz: mandarle los suministros con un dirigible. 

			Al principio, la misión de aprovisionamiento a África fue asignada al L 57 (LZ 102), aeronave transformada para hacer vuelos a larga distancia, por lo que sufrió modificaciones en su estructura original, llegando a medir más de doscientos veintiséis metros de longitud (un campo de fútbol mide un máximo de ciento cincuenta metros de largo); el dirigible podía acomodar más carga, pero también necesitaba más ballonets de hidrógeno para elevarse. Lamentablemente, el dirigible L 57 se destruyó en 1917 durante unos ensayos, por lo que se designó para el viaje a su nave gemela, el L 59, a la que se asignó la misma tripulación. A este dirigible se le hicieron las mismas transformaciones para estibar casi cincuenta toneladas de carga esencial e, incluso, se pensó en todo lo que pudiera ser aprovechado por el ejército alemán de África, dado que la distancia a recorrer impedía el repostaje de combustible e hidrógeno para la vuelta. Así, la cubierta exterior que envolvía los ballonets se emplearía para la fabricación de lona para tiendas o uniformes, la tela de lino, para vendas quirúrgicas, y el aluminio para construir postes de sujeción y una torre de TSH proveniente del equipo de abordo que sería alimentada con los motores y dinamos de la aeronave, etc. Todo lo que no fuera susceptible de ser utilizado tenía que ser abandonado y la tripulación se incorporaría a las tropas de Von Lettow. El Afrikaschiff, como fue conocido el vuelo del L 59, se inició bajo el mando de Eckener, quien sacó el dirigible de su hangar el 4 de noviembre de 1917 y lo tripuló sobre los Balcanes hasta arribar veintinueve horas después a la localidad de Jámboli (actual Yambol, Bulgaria), la base más oriental de dirigibles de la Marina imperial. Aquí se hizo cargo del L 59 el comandante Ludwig Bockholt, que se encargaría de conducirlo a Tanganica. Bockholt era un experimentado piloto que contaba en su currículum con una hazaña inusual: haber sido el primer aeronauta en haber apresado con la intimidante presencia de su dirigible un mercante noruego que se dirigía a Gran Bretaña.

			La situación del general Von Lettow era angustiosa y el mando alemán asumía que el viaje entrañaba numerosos peligros para la aeronave y su tripulación. Era previsible que durante la travesía sobre las cálidas zonas de la cuenca del Nilo y el desierto de Sudán las corrientes térmicas ascendentes diurnas, la extrema insolación y la inversión térmica nocturna (el frío del desierto) afectaran al hidrógeno del dirigible, generando muchos problemas de estabilidad. Los preparativos de la aventura aérea tropical se hicieron con minuciosidad germana, aunque también hubo lugar para la faceta tragicómica: al revisar la carga se descubrió que alguien de la tripulación había intentado aprovecharse de la carestía económica en la localidad búlgara vendiendo parte de las provisiones en el mercado negro, por lo que hubo que reponerlas de manera apresurada. 

			Después de dos intentos fallidos (uno de ellos frustrado porque la envuelta y algunos ballonets fueron agujereados por los disparos de soldados turcos que lo confundieron con un dirigible enemigo y lo obligaron a regresar a Jámboli después de haber cubierto 1.500 kilómetros), el L 59 abandonó Bulgaria el 21 de noviembre de 1917 y, tras una plácida travesía sobre la costa turca, acusó el primero de los contratiempos que lo hostigarían a lo largo del viaje: a la altura de Creta una tormenta eléctrica estropeó la antena de radio, impidiéndole emitir –pero no recibir– mensajes desde Alemania. Un día después de internarse en el continente africano empezaron a sucederse los problemas: estuvieron a punto de estrellarse por las temidas influencias atmosféricas en la capacidad de sustentación del hidrógeno, que al expandirse activó las válvulas de seguridad que lo liberaban, por lo que hubo que soltar una tonelada de lastre de agua. Poco después, tras sobrevolar el oasis de Dakhla, un motor acusó problemas mecánicos por la rotura de la hélice y, por último, sufrieron el pánico momentáneo provocado por un fuego de San Telmo (fenómeno atmosférico que se produce cuando un elemento se carga de electricidad estática al atravesar una zona tormentosa de la atmósfera). A lo largo de la travesía, la tripulación estuvo sometida a tórridas temperaturas diurnas y a los efectos del sol, que le provocaba alucinaciones, fuertes jaquecas e insolaciones, acumulando una fatiga de la que no podían recuperarse por la noche debido al intenso frío desértico. El viaje estaba, además, marcado por las dificultades de navegación: como no se tenían mapas precisos de las zonas de África que se tenían que atravesar, Bockholt tuvo que guiarse por las estrellas para poder llegar a Tanganica. Por último, los veintidós tripulantes del L 59 desconocían que las inclemencias del desierto no eran los únicos peligros que tenía que afrontar: la inteligencia británica había logrado descifrar la clave secreta de la Marina alemana y, tras conocer la misión del dirigible, había ordenado a los escuadrones del Royal Flying Corps destinados en Oriente Medio, Egipto y África que localizaran y derribaran la aeronave alemana. 

			Sin embargo, la travesía del Afrikaschiff se truncó por un malentendido en la transcripción de un mensaje alemán. Al parecer, el Ejército Fantasma se había topado con tropas enemigas que le habían ocasionado bajas, obligándolo a retirarse, y se difundió la noticia de que los alemanes se habían rendido a los aliados. J. Goebel, uno de los miembros de la tripulación del dirigible y autor de unas memorias del viaje, comentó que desde Berlín se había ordenado al comandante del L 59 que iniciara el regreso porque ya se daba por perdida la ocasión de aprovisionar a Von Lettow. Bockholt invirtió el rumbo del dirigible hasta Jámboli, a donde llegó el día 25 de noviembre, no sin algún que otro contratiempo. Al L 59 le restaba suficiente combustible como para realizar otras sesenta y cuatro horas de vuelo y suponemos que entre la tripulación debió de cundir el desánimo cuando supieron que Von Lettow no sólo no se había rendido, sino que seguía combatiendo en África gracias a las armas y provisiones que le arrebataba al enemigo en el campo de batalla. De hecho, el general alemán no capituló hasta una semana después de que finalizara la guerra en Europa; tras la contienda publicó sus recuerdos y en su lectura se desvela que no tenía noticia del vuelo del L 59. Además, Von Lettow señala que, en noviembre de 1917, su Ejército Fantasma era sobrevolado frecuentemente por aviones del RFC que, de haber localizado el dirigible, hubieran impedido el contacto con los alemanes. 
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			Vistas africanas desde el dirigible. Colección CLA.

			 

			A Bockholt y a su tripulación nadie les pudo arrebatar el récord de haber volado ininterrumpidamente durante noventa y seis horas en las que cubrieron una distancia de 6.757 kilómetros. Eckener, evaluando los resultados del viaje, calculó que el L 59 podría haber atravesado el Atlántico norte, bombardeado Chicago y regresado a Alemania, lo que le permitió alimentar futuras esperanzas de navegación aérea. La divulgación de la hazaña del L 59 no sólo espoleó la mente del factótum de Zeppelin, sino también la de muchos otros aeronautas e ingenieros europeos que consideraron que un dirigible era capaz de acometer la travesía del Atlántico. Además, el vuelo africano de Bockholt también dejó su huella en el desierto norteafricano. En 1933, con motivo de la celebración del Segundo Encuentro Internacional de Aviación celebrado en Egipto, el aviador alemán K. Schwabe se vio obligado a tomar tierra con su avioneta Klemm en las proximidades del oasis de Dakhla. Al trasladarse al poblado para solicitar ayuda se percató de que en algunos muros y puertas de las casas aparecía grabada la silueta inconfundible del dirigible alemán, como mudo testimonio de su paso por el cielo egipcio dieciséis años atrás. 

			España y su propuesta de dirigible transatlántico

			Nadie se podía imaginar que España, cuyo desarrollo aeronáutico había experimentado una notable evolución a raíz del aislamiento producido durante el período 1914-1918, pudiera aportar una opción aérea viable a la batalla por el vuelo transoceánico. En realidad, no debe extrañarnos que los aeronautas españoles plantearan un proyecto de línea transatlántica netamente hispano, habida cuenta de las fuertes relaciones históricas existentes entre ambos continentes. Ya hemos señalado que, desde mediados del siglo xix, se habían sucedido una serie de proyectos de dirigibles que no habían pasado del tablero de dibujo. No fue hasta 1914 cuando empezó a fraguarse el proyecto transatlántico hispano que, si bien aglutina a varias figuras de la historia aeronáutica y política, pivota por completo en torno al ingeniero militar granadino Emilio Herrera Linares. La importancia y significación de este proyecto, escasamente conocido en la historia aeronáutica española y mundial, radican en que, desde un primer momento, se desarrolló íntegramente en nuestro país y para llevarlo a cabo se planteó la utilización de aeronaves, bases y financiación exclusivamente nacionales.
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			Emilio Herrera Linares. Fundación Emilio Herrera.
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			Esquema del dirigible transatlántico de Sanchís. Colección CLA.

			 

			La línea de dirigibles transatlántica que Herrera pretendía establecer era un objetivo complejo que abarcaba múltiples facetas. Se necesitaba un sólido conocimiento técnico y aeronáutico para el desarrollo de un dirigible capaz de afrontar una dura y larga travesía en la que el conocimiento de la meteorología noratlántica –mucho más adversa que la afrontada por el L 59– jugaba un papel esencial. Otro factor importante era la rentabilidad comercial que se pretendía obtener de la línea de pasajeros. Por último, ambos aspectos repercutían en el desarrollo de la industria aeronáutica de nuestro país que, durante la Gran Guerra, vivió un estimulante período de creatividad. Desafortunadamente, este tímido florecimiento se interrumpió a partir de 1918, cuando se podía comprar a buen precio el material de aviación sobrante que abarrotaba los almacenes aliados. Sin embargo, esta situación no afectó a los dirigibles españoles: la Aviación Militar tenía desinflado el dirigible España en Guadalajara y la Aeronáutica Naval se había surtido ampliamente con dirigibles procedentes de Italia.

			Herrera determinó que el principal problema al que se enfrentaría una aeronave transatlántica serían los vientos contrarios, que frenarían su avance hacia el oeste, por lo que dedicó mucho tiempo a estudiar las condiciones climatológicas existentes en el Atlántico norte y las publicó en un artículo. Apoyándose en este trabajo, el ingeniero de caminos Enrique Sanchís Tarazona presentó en 1914 un proyecto de línea aérea comercial que uniría España y Brasil mediante un dirigible rígido de 60.000 m3 equipado de una ingeniosa envuelta formada por celdillas exteriores que protegerían el hidrógeno de igniciones producto de la electricidad atmosférica. Sanchís también incluía en su proyecto un detallado estudio de los costes económicos de la línea y aunque su propuesta despertó mucha expectación en los círculos aeronáuticos españoles no encontró la financiación suficiente para ponerla en marcha. 

			Tuvieron que pasar cuatro años para que Herrera aportara otro proyecto transoceánico que enlazaría Mulgrave (en la costa este de los Estados Unidos) y cabo Vilaño (Galicia), lo que para esta región supondría un enorme revulsivo económico, además de aportar gloria al país. El militar era consciente de los problemas que entrañaba la empresa: 

			Es probable que se fracase, se presentarán dificultades grandísimas, quizás de fabricación; pero estoy seguro de que si se hace un proyecto con la colaboración y cooperación de los primeros ingenieros españoles, este proyecto no será descabellado, sino racional y con probabilidades de éxito, y si se fracasa en esas condiciones, el fracaso no podrá considerarse como un deshonor y sólo el intentar esta empresa constituiría un timbre de gloria para España. 

			En su estudio, Herrera descartó los dirigibles flexibles por los problemas que tenían para mantener el volumen de la envuelta y su escasa capacidad de carga, así como los dirigibles rígidos, ya que el coste de construcción de la estructura de aluminio incidiría notablemente en el presupuesto y España carecía de experiencia en su fabricación.
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			Propuesta de dirigible y hangar flotante de Herrera para el proyecto transatlántico. Colección CLA.

			 

			En su proyecto, Herrera expuso su propio modelo de dirigible que, siguiendo el ejemplo de Von Zeppelin en el Bodensee, se guardaría en un hangar flotante amarrado en una de las rías gallegas mediante un ingenioso anclaje para orientarlo al viento. Posteriormente, Herrera decidió que el sistema más idóneo y susceptible de ser financiado en España era el modelo autorrígido creado por Torres Quevedo que tan buenos resultados había obtenido durante la I Guerra Mundial al servicio de los Aliados.

			Para el ingeniero militar, el sistema autorrígido presentaba numerosas ventajas para el viaje a través del Atlántico: garantizaba la rigidez permanente de la envoltura, su diseño era más aerodinámico porque integraba la cabina de mando-compartimento de carga entre los lóbulos (en los dirigibles rígidos y flexibles colgaba de la estructura y lastraba el avance) e implicaba menos inversión para su producción; por último, era un invento español con sobrada solvencia. Torres Quevedo se entusiasmó tanto con la proposición de Herrera que, en septiembre de 1919, en el discurso inaugural del VII Congreso de la Asociación Española para el Progreso de las Ciencias celebrado en Bilbao, comentó que había decidido bautizar a su dirigible transatlántico como… Hispania, «nombre que simboliza mi deseo de que aquí nazca y prospere». 

			La propuesta de Herrera también presuponía que la financiación del proyecto transatlántico fuera asumida por empresarios españoles, por lo que en agosto de 1918 se puso en contacto con el marqués de Comillas, propietario de una naviera, explicándole con detalle el proyecto y solicitando su apoyo para recabar fondos. Pese al entusiasmo demostrado por Torres Quevedo y la constancia de Herrera, el proyecto transatlántico español no despertó la suficiente confianza entre los principales financieros españoles, que pidieron un plazo de tiempo para analizarlo. Hubo un tímido atisbo de esperanza cuando el rey Alfonso XIII, aduciendo los vínculos histórico-culturales que unían a España con Sudamérica, le propuso que se hiciera una línea España-América del Sur; poco después, un conjunto de capitalistas constituyó la Sociedad de Estudios para el Tráfico Aéreo Transatlántico, presidida por el empresario Antonio Goicoechea. Las esperanzas de Herrera en la línea aérea comercial española comenzaron a flaquear cuando la sociedad presidida por Goicoechea se interesó más por los zepelines y el dirigible de Torres Quevedo pasó a segundo plano. Además, se produjo un acontecimiento que ensombreció el proyecto español: a mediados de junio de 1919, los aviadores británicos J. Alcock y A. W. Brown hicieron la primera travesía del Atlántico en un bimotor Vickers Vimy entre Terranova e Irlanda.
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			Bocetos de Torres Quevedo para el Hispania. Amigos de la Cultura Científica.

			 

			Este vuelo no ponía en peligro el proyecto de Herrera (la capacidad de carga del avión era inferior a la que podía transportar un dirigible), pero suscitó las suficientes dudas entre los potenciales promotores económicos españoles como para que la propuesta transatlántica española entrara en una fase de estancamiento. La demora fue aprovechada por el dirigible rígido británico R 34 (193 metros de longitud y 56.630 m3 de volumen) que, pilotado por E. Maitland y G. H. Scott, emprendió el vuelo transoceánico en el verano de 1919 desde la costa de Escocia. 
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			Dirigible británico R 34. Foto AHEA.

			 

			El vuelo del R 34 acarreaba numerosos problemas logísticos: el aprovisionamiento de combustible e hidrógeno, la insuficiente potencia de sus cinco motores y, sobre todo, que en los Estados Unidos no había un hangar para acoger la mole aérea, por lo que habría que volver de inmediato a las islas británicas; además, se temían las famosas tormentas del Atlántico norte. Finalmente, los británicos decidieron arriesgarse y el 2 de julio iniciaron el vuelo que, después de ciento ocho horas y doce minutos de travesía, arribó a Nueva York el 6 de julio. La singladura estuvo cuajada de percances: se acusaron serios fallos en las plantas motrices y el R 34 soportó tan mal los efectos de la climatología que hubo que hacer varias llamadas de aviso a los buques, preparados para acudir en su ayuda. Al llegar a Nueva York, el dirigible británico descendió en un paraje en las cercanías de Long Island y con la ayuda de soldados norteamericanos –que unieron sus fuerzas a las de los cabos que mantenían la aeronave anclada a tierra– se reabasteció al aire libre el R 34 de combustible e hidrógeno a fin de que regresara de inmediato a la seguridad de un hangar en Pulham (Inglaterra). Aunque el vuelo transatlántico del R 34 tuvo mucho de improvisación (de hecho, ningún dirigible volvió a los Estados Unidos hasta el viaje del LZ 126 Los Ángeles), para la historia aeronáutica española supuso perder la oportunidad de poner a prueba la novedosa configuración del dirigible autorrígido torresquevediano, cediendo el testigo de los grandes vuelos a los modelos rígidos en los que Alemania, pese a la reciente derrota, seguía ostentando una primacía técnica indiscutible. A partir de ese momento, los entusiastas de los dirigibles españoles y del proyecto aéreo transatlántico se convirtieron en sujetos pasivos de los avances aerosteros de otros países, teniendo que esperar hasta la década de los años veinte para que su proyecto fuera rescatado del olvido.

			El desarrollo de posguerra. Primeras tragedias

			El R 34 se convirtió en el primer dirigible que viajaba de Europa a América y, al mismo tiempo, en la primera aeronave que realizaba el doble cruce del Atlántico; pero la hazaña respondió más al espíritu aventurero de la tripulación británica que a los logros de su tecnología. En realidad, el dirigible rígido R 34, junto con su aeronave gemela (R 33), no era más que una copia británica mejorada del sistema constructivo alemán, cuyos secretos técnicos se habían obtenido a partir de un dirigible que había caído casi intacto en manos inglesas en 1916. Al examinar concienzudamente los restos, Gran Bretaña, muy pragmáticamente, decidió frenar los proyectos de dirigibles rígidos británicos en beneficio de la solvente técnica alemana, dando lugar a la construcción de las aeronaves R 33 y R 34 en la factoría de la empresa Armstrong Whitworth, que se unirán a otros dos dirigibles alemanes recibidos como compensación de guerra.

			Los británicos confiaban en la hazaña atlántica del R 34 y en su pequeña flota de rígidos para sentar las bases de una división de dirigibles rígidos militares navales a partir de una serie de cuatro aeronaves denominadas «clase A» que se debía iniciar con el R 38; pero el fin de la guerra y las estrecheces económicas de la posguerra complicaron el desarrollo del proyecto. La construcción del R 38 realizada por la firma Short Brothers siguió adelante en un intento por convertirse en la suministradora de dirigibles de los Estados Unidos que, como muchos otros países, había sucumbido al influjo del dirigible, dando comienzo en la Marina al desarrollo de un programa de construcción de dirigibles rígidos. En un gran hangar de Lakehurst (Nueva Jersey) se estaba iniciando el ZR-1, primer dirigible rígido norteamericano, conocido después como USS Shenandoah (que en lengua nativa iroquesa o algonquina significa ‘hija de las estrellas’ o ‘hermosa hija estrella’). Al mismo tiempo, se transmitió a la Royal Navy británica el deseo de adquirir el R-38 (futuro ZR-2), una mole de doscientos doce metros de longitud –en ese momento, la más larga de su época– y 77.000 m3 de volumen. Este dirigible hizo su vuelo de pruebas en junio de 1921 bajo el mando del experimentado comandante Maitland. Sin embargo, en viajes posteriores –en los estuvieron presentes los marinos norteamericanos que debían llevarlo hasta Lakehurst– se empezaron a detectar problemas en la estructura y el diseño. 

			El 24 de agosto de 1921 se hizo un vuelo que pretendía reproducir las mismas condiciones de dificultad que tendría que afrontar en el cruce del Atlántico. Para ello se aplicó toda la potencia a sus seis motores y el dirigible empezó a realizar maniobras a baja altitud sobre el estuario del río Humber. Los giros a baja altitud no pudieron ser soportados por la estructura del dirigible. La envuelta del R 38 comenzó a desgarrarse, ambos extremos se empezaron a romper y poco después surgió una llamarada de fuego seguida de una explosión que hizo precipitarse al dirigible con los cuarenta y nueve miembros de su tripulación hacia el río. En el fatal accidente murieron 44 tripulantes y, aunque después sería superado en el número de víctimas por los accidentes del R 101 (47 muertos) y el Akron (74), supuso un mazazo en las relaciones aeronáuticas entre Estados Unidos y Gran Bretaña. 
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			El USS Shenandoah. Foto NARA.

			 

			Para la Marina de los Estados Unidos, la tragedia fue importante por la pérdida de un reducido pero muy experimentado grupo de tripulantes, pero no retrasó el desarrollo de su programa de dirigibles. En todo caso, Washington asumió que los dirigibles rígidos británicos aún no habían alcanzado la calidad constructiva germana, que aunaba en sus estructuras rígidas ligereza y fortaleza. Por ello, comenzaron a centrar sus intereses en las ofertas alemanas de dirigibles, contratando a pilotos experimentados para el manejo del ZR-1, que entraría en servicio poco tiempo después de la tragedia ocurrida en Gran Bretaña. La catástrofe del R 38 supuso para la Royal Navy un punto de inflexión en su programa de construcción de dirigibles de largo recorrido. Además, también tuvo que asumir la pérdida de veteranos aeronautas, sobre todo la del carismático comandante Maitland, protagonista del vuelo transatlántico del R 34. Gran Bretaña sólo volvería a rescatar del olvido los dirigibles rígidos cuando iniciara más adelante un ambicioso proyecto de transporte aéreo (el famoso Plan Imperial de Aeronaves), pero, por el momento, se retiraba de la batalla del Atlántico. 

			Este accidente tuvo tres consecuencias directas en el mundo de los dirigibles. La primera es que restaba un competidor al proyecto transatlántico de Herrera. En segundo lugar acrecentaba las esperanzas de los constructores de dirigibles alemanes de mantener la venta de aeronaves al extranjero. Por último, la pérdida del R 38 dejó huérfano de aeronaves otro ambicioso proyecto que se estaba gestando en el norte de Europa: la Ruta Escandinava. El aviador noruego Hjalmar Riiser-Larsen, que había recibido formación aerostera en Inglaterra, deseaba emplear dirigibles rígidos en una línea de pasajeros que uniera Londres, Copenhague, Oslo y Estocolmo. El proyecto no llegó a fraguar, pero sirvió para sembrar una semilla aventurera en Escandinavia que fructificaría en la futura expedición noruega que atravesaría el Polo Norte y en la entrada en el gran juego de los dirigibles de otra potencia aeronáutica: Italia.

			El Gobierno de Roma había recibido dos dirigibles alemanes (Bodensee y L 61) como compensación de guerra, pero el L 61 se destruyó al poco tiempo de llegar, circunstancia que se unió al interés italiano en los diseños semirrígidos como los del coronel Umberto Nobile, alternativa aérea más económica para todos aquellos países que deseaban emprender alguna empresa o gesta aeronáutica. Este fue el caso de Noruega; desencantada por el eventual fracaso británico, quería abordar de la mano de Roald Amundsen, famoso explorador polar y conquistador del Polo Sur, un vuelo audaz: la unión del continente europeo y americano volando en un dirigible sobre el Ártico. 

			Amundsen ya había intentado sobrevolar el Polo Norte con un avión en dos ocasiones, cosechando notorios fracasos. Ahora, tanto el explorador noruego como su mayor promotor, Lincoln Ellsworth, hijo del famoso dueño del periódico norteamericano que financió la expedición ártica de Wellman, optaron por los dirigibles y, para sorpresa de muchos, pusieron sus ojos en los dirigibles semirrígidos italianos. Hubo varias razones por las que Amundsen y sus patrocinadores decidieron descartar los dirigibles rígidos alemanes. En primer lugar, debió de pesar el enorme coste económico que supondría encargar un dirigible rígido a Friedrichshafen, que incrementaría el presupuesto de una expedición que, ya de por sí, resultaba onerosa. Es probable que en la opción italiana también hubiera pesado una segunda razón más sentimental: Amundsen no albergaba buenos sentimientos hacia los alemanes por la cruenta campaña submarina alemana de la pasada guerra, que había costado la vida a numerosos marinos mercantes noruegos (de hecho, como gesto de protesta, en 1917 devolvió a Alemania todas las condecoraciones que le habían impuesto tras haber conquistado el Polo Sur). 

			En el verano de 1925, el explorador noruego contactó con Nobile para comentarle su proyecto, descubriendo que el aviador italiano también soñaba con hacer la misma travesía. Invitado a Oslo para discutir la propuesta con Amundsen y Ellsworth, Nobile puso encima de la mesa una oferta que revelaba la dimensión política que estaban empezando a adquirir las hazañas de los dirigibles: el dictador italiano Benito Mussolini donaría el dirigible a los exploradores árticos con la única condición de que la expedición tan sólo portara la bandera italiana. Amundsen, consciente de que su proyecto era una operación conjunta noruego-norteamericana, así como de las graves implicaciones políticas que podía tener el hecho de que la expedición polar fuera manipulada por el movimiento totalitario europeo, respondió hábilmente: ofreció a Italia comprar el dirigible, costear todos los gastos que supusiera su adaptación a la expedición ártica y, por último, alquilar los servicios de Nobile y una tripulación italiana para manejar la aeronave. Roma, con el placet de Nobile, aceptó encantada, lo que dio lugar al comienzo de una aventura que, a la larga, traería consigo pésimas consecuencias para sus integrantes. 
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			Entrega del Norge, en el que vemos (en el centro, de derecha a izquierda) a Nobile, Mussolini y Amundsen. Foto Ufficio Storico.

			 

			El proyecto aéreo ártico de Amundsen-Ellsworth atrajo el apoyo de toda Noruega, cuyo Aeroclub promovió la construcción de un hangar a cielo abierto en la isla de Spitzsbergen. En marzo de 1926 los promotores viajaron a Italia para hacerse cargo del dirigible, comprobando en la ceremonia de recepción que sus sospechas sobre los intereses políticos italianos no eran infundadas. En el aeródromo de Ciampino, el propio Mussolini encabezó la delegación que, con enorme formalismo y cobertura de prensa, les entregó el NR-1, rebautizado con el nombre de Norge (Noruega). Finalizada la ceremonia, Amundsen y Ellsworth partieron por vía marítima hacia Spitzsbergen mientras que Nobile y los aerosteros italianos hacían los preparativos para unirse a ellos a bordo del dirigible. 

			A primeros de mayo, tras haber cubierto una ruta de cuatro mil trescientos kilómetros, el Norge arribó al hangar de King´s Bay en la isla de Spitzsbergen. Allí se unieron al resto de los componentes de la expedición y a un pequeño grupo de norteamericanos encabezado por el aviador Richard E. Byrd, que pretendía sobrevolar el Polo Norte a bordo de un avión Fokker equipado con esquíes. El 9 de mayo, mientras que los tripulantes del Norge terminaban sus preparativos, Byrd despegó y, casi dieciséis horas después, regresó anunciando que había sobrevolado el Polo, noticia que fue acogida con escepticismo por Amundsen, Ellsworth y Nobile. Pronto se supo que en Alaska se estaba poniendo en marcha otra expedición con un objetivo similar al de Byrd y se tomó la decisión de partir de inmediato.
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			El Norge, primer dirigible que sobrevoló el Polo Norte. Foto Ufficio Storico.

			 

			La travesía se inició el 11 de mayo y, después de dieciséis horas de vuelo en las que el pequeño dirigible semirrígido italiano sorteó la niebla, el frío, la nieve y los problemas de congelamiento en los conductos de gasolina, sobrevoló el Polo Norte. En este punto fue donde comenzó a abrirse la brecha entre los expedicionarios árticos: el dirigible descendió lo suficiente para que Amundsen y Ellsworth arrojaran sus respectivas enseñas nacionales, de pequeño tamaño, pero con gran disgusto y estupefacción contemplaron cómo Nobile enviaba a la banquisa una gran bandera italiana y a continuación anotaba en el libro de vuelo del dirigible que se había plantado la bandera tricolor en el Polo Norte, sin citar las enseñas del resto de los expedicionarios. A partir de aquí, la expedición inició la parte más compleja de su aventura. En el dirigible empezó a manifestarse la desunión, muy perjudicial porque había que aunar fuerzas para sobrevolar el Ártico en dirección a Nome (Alaska) y hacer frente al peligro de las nieblas, las heladas y los vientos contrarios que amenazaban con precipitarles sobre la banquisa helada. Al final, a la altura de Point Barrow, después de recorrer 5.177 kilómetros sobre el inhóspito mar helado con el peligro latente del hielo en la envuelta, el mal funcionamiento de los motores y el cansancio de la tripulación que se apiñaba en la cabina de mando, Nobile decidió tomar tierra en el poblado esquimal de Teller (Alaska). 

			En este punto los expedicionarios se dividieron: mientras que Nobile y los italianos se encargaban del desmontaje del dirigible, Amundsen y Ellsworth partieron hacia Nome en trineo con la satisfacción de haber sobrevolado el Ártico. Pero el orgullo pronto se tornó en disgusto cuando Amundsen constató que eran los italianos quienes estaban disfrutando de las mieles del triunfo. Allí por donde pasaban, recibían el elogio de la multitud; el presidente norteamericano C. Coolidge invitó a Nobile a la Casa Blanca y a su llegada a Italia fue agasajado por el Consejo Fascista encabezado por un Mussolini exultante que le concedió al aerostero el grado de general. 

			El fastuoso recibimiento dispensado a Nobile y sus compañeros en Italia, ampliamente difundido por la propaganda fascista, irritó a Amundsen que, como promotor y director de la expedición, se había sentido menospreciado, no tanto por el suceso de las banderas, sino por la posterior actuación de los italianos. En sus memorias el explorador noruego reprochaba ampliamente a los aeronautas transalpinos que se hubieran arrogado unos méritos que no les correspondían: Amundsen les tildaba de meros mercenarios aéreos de un dirigible comprado por Noruega para una expedición financiada por norteamericanos y de componente mayoritario escandinavo. Es más, ponía en duda la pericia aeronáutica de los italianos porque en el viaje hacia Alaska estuvieron a punto de estrellarse contra el hielo, lo cual no se produjo por la intervención de Amundsen y Riis-Larsen. Nobile, por su parte, se creía el verdadero artífice de una expedición en la que Amundsen tan sólo era un experto en las travesías terrestres en el Polo y Ellsworth se había limitado a poner el dinero. El aviador italiano consideraba que sobrevolar el Ártico sólo se debía a su pericia como piloto y a la habilidad de su tripulación en el manejo de una aeronave que, además, había diseñado. 

			El desencuentro entre Amundsen-Ellsworth y Nobile no eclipsaba la aureola que emanaba del triunfo ártico y fue astutamente aprovechado por el gobierno fascista de Mussolini para obtener nuevos réditos políticos. El dictador transalpino, alabando las excelencias de la tecnología italiana, le propuso a Nobile que organizara otra expedición, exclusivamente italiana, para resarcirse del disgusto que le habían ocasionado las declaraciones del explorador noruego. Mussolini autorizó a Nobile a construir un nuevo dirigible (cuyo coste correría a cargo de Milán, ciudad natal del aviador) y respaldó las gestiones de la Real Sociedad Geográfica de Italia para obtener el uso del hangar de la isla de Spitzsbergen. En marzo de 1928 se botó el nuevo dirigible semirrígido que, como no podía ser de otra manera, recibió el nombre de Italia y aunque tenía las mismas dimensiones que el Norge, incorporaba modificaciones –sobre todo, una cabina de mando más amplia– para afrontar el nuevo reto ártico. 

			El aeronauta italiano estaba absolutamente convencido de la importancia del dirigible en este tipo de misiones: «Tengo la convicción profunda de que la completa exploración de las regiones árticas pronto será un hecho consumado, gracias a este moderno medio de transporte, discutido con mucha frecuencia por la sugestión de los accidentes que, sin embargo, han de acompañar fatalmente toda conquista humana sobre las fuerzas de la naturaleza». Pese a que el Gobierno de Roma corroboró el carácter científico del viaje del Italia, la nueva aventura aeropolar italiana era la comidilla de los aerosteros de medio mundo y todos creían que era un intento de Nobile por desquitarse de las críticas de Amundsen. El aerostero militar y sus compañeros recibieron los parabienes de las principales instituciones de Italia: fue recibido en palacio por el rey Víctor Manuel III y su esposa, agasajado por Mussolini en el palacio Venecia y, finalmente, en una audiencia en el Vaticano, el papa Pío XI le hizo entrega de una cruz de dos metros de altura para que la arrojara sobre el Polo Norte. 

			Los fastos que rodeaban la inminente partida de la expedición de Nobile hacia el Ártico tampoco se caracterizaron por ser un camino de rosas. La creciente popularidad del aerostero militar italiano despertó numerosas críticas y envidias entre varios miembros de la camarilla de Mussolini, concentrándose en dos figuras que tendrían una relación directa o indirecta en el futuro del vuelo ártico. El primero de ellos era el todopoderoso aviador Italo Balbo que, con tan sólo treinta y tres años, ya era ministro del Aire. Balbo era un decidido partidario de la superioridad de los aviones sobre los dirigibles. La popularidad de Nobile y su ascendente sobre Mussolini habían desembocado en un enfrentamiento personal con el aerostero que se tradujo en la negativa a concederle ayuda económica para organizar la expedición ártica. El espaldarazo del gobierno fascista disgustó tanto a Balbo que ya antes de la salida del Italia inició una campaña de desprestigio de Nobile ante el dictador. A esa campaña difamatoria también se sumó otro ferviente fascista, G. Romagna, capitán del Città di Milano, el buque de apoyo de la expedición que había salido hacia King´s Bay. El 15 de abril de 1928 el Italia dejó Milán rumbo hacia la isla de Spitzsbergen y cuando maniobraba para acomodarse en el hangar Nobile comprobó la hostilidad de Romagna, quien impidió a la tripulación del barco que ayudara en la maniobra de atraque del Italia. En la madrugada del 23 de mayo la expedición, compuesta de once tripulantes, tres científicos y un periodista, partió hacia el Polo. Nobile tenía intención de aterrizar en el punto más septentrional del globo terráqueo para hacer sondeos oceanográficos, pero, tras veinte horas de travesía, la niebla y vientos contrarios le hicieron cambiar de idea. Arrojó por la ventanilla la enseña nacional italiana, una bandera de Milán y la cruz entregada por el papa; tras haber notificado por radio a Roma que los italianos, una vez más, habían sobrevolado el Polo Norte, puso rumbo hacia King´s Bay. 
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			El dirigible Italia maniobra sobre Sptizsbergen. Foto Ufficio Storico.

			 

			El viaje de regreso estuvo plagado de adversidades meteorológicas: Nobile y sus hombres tuvieron que luchar contra fuertes vientos que frenaban su avance, una niebla persistente y la temida acumulación del hielo en la envuelta del dirigible y los timones de dirección, que hacían perder altitud a la aeronave y le impedían maniobrar con precisión. En la mañana del 25 se produjo la tragedia: pese a haber invertido toda la potencia posible de sus motores, el Italia perdió altura y chocó contra el hielo, desprendiéndose del dirigible la cabina de mando y uno de los compartimentos del motor. El aligeramiento del peso permitió que los restos del dirigible se elevaran de nuevo, perdiéndose en la niebla para siempre con seis tripulantes a bordo.

			En el choque contra el suelo se hirieron cuatro hombres (entre ellos, el propio Nobile) y otro falleció en el acto, aunque los expedicionarios tuvieron la fortuna de que cayeran con ellos bastantes provisiones, la radio de emergencia, algo de equipo polar y una tienda, que teñirían con un color más llamativo (convirtiéndose en la famosa «tienda roja» de la desgracia) para que pudiera ser reconocida desde el aire por los equipos que vinieran en su auxilio. A partir de ese momento, el rescate de los supervivientes del Italia, que había caído a doscientos noventa kilómetros de King´s Bay, entró en una vorágine de errores y equivocaciones que no sólo incrementarían la desesperación de los exploradores, sino que también harían que se convirtiera en el centro de una campaña mediática de socorro que captaría la atención internacional y cuyo desenlace tendría paradójicas consecuencias. 

			Cuando Nobile y sus compañeros finalizaron el montaje del improvisado campamento sobre el hielo, se pusieron a enviar mensajes por radio, pero, tras seis días de ininterrumpidas llamadas de socorro que no recibían ninguna respuesta, el desaliento se apoderó de ellos. Lo que menos se podían imaginar los náufragos del hielo es que en Spitzsbergen Romagna había puesto la emisora del buque al servicio de la prensa que se había desplazado allí para cubrir el evento y la radio estaba prácticamente colapsada por las emisiones de los periodistas. La falta de noticias hizo que el capitán emitiera un mensaje en el que –para desesperación de Nobile– indicaban que empezarían a buscar en una zona muy alejada del punto de caída. La tentativa de rescate era como un diálogo de sordos: mientras Nobile emitía sus SOS en una longitud de onda y a una hora convenida de antemano, Romagna impedía su recepción porque la radio estaba ocupada con la salida de los reportajes periodísticos que difundían la previsible tragedia. De hecho, tanto el capitán del Città di Milano como el Gobierno de Mussolini ya habían asumido que el dirigible se había estrellado y todos sus tripulantes habían perecido. 

			Mientras que la situación de los supervivientes empezaba a rayar en la desesperación (Nobile dio permiso a tres hombres para que salieran a buscar ayuda caminando por el hielo), la fortuna vino en ayuda de los náufragos del Italia: un granjero ruso captó su mensaje de socorro y lo notificó a las autoridades, que comenzaron la búsqueda de los aerosteros italianos. La noticia de que Nobile y parte de su expedición estaban vivos sacó al mundo aeronáutico del pesimismo y a Romagna le supuso enfrentarse a la ignominia de su incompetencia. A partir de ese momento se movilizaron numerosos medios para encontrar a los expedicionarios: Noruega fletó un buque, Suecia mandó un barco con tres aviones desmontados a bordo y la URSS ordenó que el rompehielos Krassin levara anclas desde el puerto de Leningrado y pusiera rumbo al Polo.

			En medio de la desgracia se produjo un hecho que debe reafirmar nuestra confianza en los valores de la condición humana. Amundsen, cuyas notorias diferencias personales con Nobile eran muy conocidas, abandonó su plácido retiro para implicarse de lleno en la petición de ayuda de un explorador del Ártico. Al parecer, cuando Nobile escuchó por radio que el explorador noruego había alquilado un hidro francés Latham 47 con el que había salido en su búsqueda, se emocionó profundamente, olvidó los rencores pasados y envió al Città di Milano un mensaje recomendando que Amundsen dirigiera la expedición de rescate, porque era el único que podría encontrarles en medio de la banquisa. El destino quiso que ambos no se reconciliaran nunca: Amundsen y los tripulantes del hidroavión desaparecieron para siempre en el mar de Barents. A partir de ese momento, el explorador ártico se convirtió en una leyenda. Noruega promovió en 2004 y 2009 la búsqueda de los restos del hidroavión Latham extraviado con la ayuda de un submarino no tripulado, pero no hubo éxito. Parece que el Ártico se resiste a que Amundsen y sus compañeros abandonen su mortaja helada.

			Días después de la partida del noruego se produjo la feliz noticia, paradójicamente, de la mano de aviadores italianos. El 20 de junio, un hidro Savoia Marchetti S-55 tripulado por Umberto Maddalena, Pier Luigi Penzo y el radiotelegrafista Biaggi, que guiaba al piloto por las emisiones de la radio de Nobile, localizó la «tienda roja» de los náufragos; como no podían aterrizar en el hielo, les arrojaron alimentos, equipo y una batería para la radio. Poco después, el aviador sueco Einar Lundborg aterrizó a su lado con un Fokker equipado con esquíes y, no sin un titánico esfuerzo, consiguió cumplir la orden que le habían dado: transportar al general italiano a King´s Bay. Nobile se resistía alegando que había que salvar primero a los tripulantes que habían partido días antes caminando por la banquisa, pero Lundborg le convenció diciendo que su presencia era necesaria en Spitzsbergen para coordinar el rescate; tras prometerle que volvería de nuevo a recoger al resto de sus compañeros, despegó con Nobile en el Fokker. Al llegar a la base, la tragedia, una vez más, se cebaría con los expedicionarios: las condiciones atmosféricas empeoraron, Lundborg, que había regresado al lugar del accidente, se estrelló con su Fokker cerca de la tienda y tuvo que sumarse forzosamente a los náufragos. Mientras que otro piloto ruso perecía en la búsqueda de los náufragos, el Krassin marchaba a media máquina porque se le estaban acabando las reservas de combustible y los demás barcos de socorro estaban bloqueados por el hielo. Por si fuera poco, no se tenían noticias del Latham de Amundsen y mucho menos del dañado dirigible Italia, que tras el choque había seguido volando con el resto de los expedicionarios. Este cúmulo de desgracias, que habían empeorado notablemente las relaciones entre Nobile y Romagna, sólo se disipó cuando, 49 días después del accidente, el Krassin rescató a todos los expedicionarios que se habían quedado en la banquisa y a dos de los tres miembros de la tripulación que habían ido en busca de ayuda caminando por el hielo. Aun así, Nobile insistió en permanecer en la isla de Spitzsbergen hasta que apareciera el Italia, pero Roma le ordenó que regresara de inmediato; ignoraba que lo peor aún estaba por llegar. 

			Al llegar a Italia, una multitud entusiasta recibió a los supervivientes del desastre, trastocando la campaña mediática que, para ocultar sus propios errores, habían orquestado los fascistas para desprestigiar al general Nobile. Los detractores del aerostero insinuaban que hubo impericia en el manejo del dirigible ante las inclemencias atmosféricas y, por si fuera poco, cobardía al haber consentido ser rescatado por Lundborg, dejando atrás a sus compañeros. Nobile no se arredró y en una reunión con Mussolini detalló los errores cometidos por Romagna, pero el dictador ya no tenía más interés en Nobile y sus dirigibles. Bajo la velada amenaza de ser sometido a un tribunal militar, Nobile dimitió de su puesto en la aviación italiana y abandonó el país para exiliarse en la URSS, donde contribuyó al desarrollo del programa soviético de dirigibles semirrígidos serie V, lo que le supuso ser acusado de comunista por el Gobierno de Mussolini. 

			Pese a su trágica experiencia con el Italia, Nobile intentó sobrevolar el Polo Norte en una nueva ocasión. Al tener noticia de que Eckener iba a organizar un viaje al Ártico con el Graf Zeppelin, se puso en contacto con el aerostero alemán y le ofreció sus servicios como «experto en el Polo», pero fueron rechazados. La tragedia del Italia aún estaba reciente y Eckener desconfiaba de las cualidades de Nobile como piloto. En 1931, durante el viaje del LZ 127 al Polo Norte, Eckener acordó con la URSS un encuentro en la Tierra de Francisco José con el rompehielos Malygin para intercambiar correo. Allí se llevó la sorpresa de ver a Nobile en el bote que fue a recibirle; el aerostero italiano se había embarcado en el navío soviético porque no perdía la esperanza de conseguir noticias sobre el paradero del Italia y el resto de expedicionarios perdidos con el dirigible. Nobile dejó la URSS en 1936 y, tras una breve estancia en los Estados Unidos como profesor, regresó a Italia tras la Segunda Guerra Mundial. El gobierno de posguerra rehabilitó su trayectoria personal y aeronáutica, y pasó la última etapa de su vida como profesor de aerodinámica en la Universidad de Nápoles.

			Después de la trágica experiencia del Italia, el Gobierno de Roma abandonó la carrera de los dirigibles, cediendo su puesto a otras naciones europeas que, como Francia, también intentaban hacerse un hueco en la batalla de los más ligeros que el aire. Después de 1918, París recibió parte de sus compensaciones de guerra con la entrega de dos dirigibles navales alemanes (L 72 y L 113), así como el pequeño dirigible de pasajeros Nordstern. El L 113 fue desmontado por completo por los ingenieros aeronáuticos franceses para analizar y asimilar la técnica constructiva alemana y, de paso, evaluar la posibilidad de lanzarse a un programa de construcción de dirigibles rígidos. En realidad, exceptuando los dirigibles Astra-Torres y algunos modelos flexibles, Francia se había decantado por la aviación como el futuro medio de transporte comercial y albergaba serias dudas sobre el futuro del dirigible. Esta es la razón por la que guardó en un hangar el dirigible L 72, un prodigio técnico de doscientos veintiséis metros de largo y 68.500 m3 que se estaba construyendo en Friedrichshafen antes del fin de la contienda para bombardear Nueva York. El L 72, bautizado con el nombre de Dixmude por los aerosteros navales franceses, salió del hangar de Cuers-Pierrefeu dos años después gracias a la tenacidad de un personaje mítico de la aerostación francesa, el piloto naval Jean du Plessis de Grenédan.
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			Jean du Plessis de Grenédan. Foto R. Campardón.

			 

			El teniente de navío Du Plessis se empecinó en sacar partido al dirigible germano y bombardeó al ministro de Marina con múltiples peticiones para aprovecharlo en el entrenamiento de tripulaciones. A partir de 1923, bajo el mando de Du Plessis, el Dixmude inició una serie de notables vuelos sobre territorio nacional francés, como un viaje hasta la isla de Córcega que precedió a un gran vuelo de dos mil ochocientos kilómetros que, con evidentes motivos propagandísticos, recorrió parte de las colonias norteafricanas más importantes del Magreb (Argelia y Túnez). Los buenos resultados obtenidos en estas singladuras aéreas permitieron a Du Plessis afrontar un gran reto: en septiembre de 1923 se lanzó a sobrevolar el inhóspito desierto del Sáhara, a sabiendas de que el aire caliente, así como la inversión térmica influirían notablemente en el mantenimiento de la estabilidad del dirigible. Pero el piloto naval francés no se amilanó ante las dificultades y después de un vuelo de más de ciento dieciocho horas en las que recorrió siete mil doscientos kilómetros sobre el desierto y el mar Mediterráneo, regresó a su hangar incólume. La fama que le habían proporcionado estos vuelos, alimentada por una gira aérea por Francia, sirvió para que los aerosteros navales se plantearan una nueva gesta: un crucero aéreo que atravesara todo el Mediterráneo.

			El 18 de diciembre de 1923, el Dixmude partió de Cuers con una tripulación de cuarenta y cuatro hombres; después de dos días de excelente travesía, en la madrugada del 21 le sorprendió una terrible tormenta cuando volaba entre las costas de Sicilia y Túnez que hizo que se interrumpieran todas las comunicaciones con la aeronave. La sospecha de que el dirigible rígidos francés había protagonizado una nueva tragedia aérea se confirmó cuando en las playas de Sicilia se recogieron restos carbonizados de la aeronave y, días después, se rescató del agua el cuerpo de Du Plessis. Una de las causas probables de la desgracia es que los franceses desoyeron las recomendaciones alemanas: el Dixmude (ex L 72) había sido concebido para volar a gran altura. El drama del Dixmude afectó completamente a la trayectoria del otro dirigible rígido, el Méditerranée (ex Nordstern), que, pese a combinar intervalos de inactividad con una travesía del Mediterráneo y un vuelo de ida y vuelta a Roma, no se libró del desguace. En definitiva, la Marina francesa no estaba interesada en los grandes mastodontes aéreos; en cambio, sí que se decantó por la industria aerostera nacional para desarrollar nuevos dirigibles flexibles y semirrígidos (modelos Zodiac V 10, V 11 y Astra-Torres). El objetivo era emplearlos como aeronaves para el entrenamiento de tripulaciones de la línea turística Compañía General Transaérea. 

			De esta manera, Francia dejaba expedita a los Estados Unidos, Gran Bretaña y Alemania –y en menor medida, España– la batalla aérea de la conexión atlántica con dirigibles. Sin embargo, no queremos dejar de reseñar dos hechos curiosos de la aerostación francesa de los años veinte. En esta época, Zodiac diseñó un modelo de dirigible enfocado al turismo (Sport Turismo o ST); uno de sus modelos fue pilotado por la famosa actriz francesa Gaby Morlay durante la celebración de un festival aeronáutico en la localidad de Busc. Morlay se convertirá en la primera mujer a quien la Federación Aeronáutica Internacional otorgará el título de piloto de dirigible. Los franceses también probarán en esta época un curioso aparato en el que se combinaban la pequeña envuelta de un dirigible de 550 m3 con el helicóptero que, en esencia, emana del autogiro del genial español Juan de la Cierva. Este curioso híbrido, conocido como hélicostat, fue diseñado y construido por el profesor E. Cemichen para combinar las versatilidades de ambas aeronaves. El proyecto fue acogido favorablemente por la empresa Zodiac, que en los años treinta construyó un modelo similar denominado hélistatique, pero no resucitará hasta los años ochenta en los Estados Unidos.

			La aventura americana y asiática de los dirigibles 

			Entre 1919 y 1937, Alemania, Gran Bretaña y Estados Unidos fueron los países que se dedicaron con más decisión a la investigación y construcción de grandes aeronaves rígidas. Estos países iniciaron una carrera paralela de fabricación y empleo de dirigibles jalonada por desastres protagonizados inicialmente por los anglosajones y seguidos por sonoros triunfos alemanes. Estos últimos se apoyaron en los pedidos de la US Navy y la posibilidad de intervenir en el proyecto transatlántico español de Herrera para culminar su sueño con el superzepelín Hindenburg. Aunque ya hemos señalado que esta competencia fue simultánea, a continuación presentaremos por separado la evolución que experimentó cada nación, dada la relevancia que tuvo la experiencia alemana.

			Los Estados Unidos, pese a su inexperiencia en el mundo de los dirigibles, era el único país que contaba con la ventaja mundial de poseer las esenciales y exclusivas reservas de helio. Pese a que su obtención era diez veces más cara y tenía menor fuerza ascensional (por lo tanto, se reducía la capacidad de carga), el helio no era inflamable, lo cual permitió a la US Navy el ensayo de todos los sistemas de dirigibles existentes. Aparte de sus proyectos con dirigibles rígidos, la Marina de los Estados Unidos perfeccionó los Blimps que fabricaba la Goodyear tanto para las misiones de reconocimiento marítimo como para su uso civil, fundamentalmente en publicidad. Por otro lado, los norteamericanos también contaban con las interesadas ofertas de los diseñadores alemanes de dirigibles que, agrupados bajo el liderazgo de Hugo Eckener y Johann Schütte, cruzaron el Atlántico con sus planos y cálculos técnicos para mostrar a diferentes consorcios americanos las posibilidades comerciales de los dirigibles rígidos. 

			La razón de esta diáspora de técnicos hay que buscarla en el Artículo 202 del Tratado de Versalles, que impedía a Alemania la construcción y posesión de dirigibles de cualquier tipo, lo cual había obligado a cerrar la compañía aérea civil DELAG y entregar sus aeronaves como compensaciones de guerra. Por otro lado, Eckener y Schütte todavía se encontraban enzarzados en una agria polémica judicial, ya que la derrota alemana no había hecho más que enrarecer el problema del traspaso de patentes ocurrido durante la contienda. Sin embargo, a Schütte no le faltaba razón cuando consideraba que competía en inferioridad de condiciones en el mercado americano, ya que la Comisión Interaliada de Control, en su aplicación de los acuerdos de Versalles, había procedido a destruir todas las instalaciones fabriles relacionadas con la construcción de dirigibles… a excepción del complejo de Friedrichshafen que, momentáneamente, había evitado la demolición gracias a la venta de dirigibles Zeppelin en el extranjero.

			 

			[image: foto_2_13.jpg] 

			Dirigible Los Ángeles (LZ 126). Colección CLA.

			 

			Al mismo tiempo que negociaban las condiciones de adquisición de las patentes alemanas, los norteamericanos combinaban la fabricación de sus pequeños Blimp con la construcción de dirigibles rígidos en los talleres de Lakehurst. El primero de ellos fue el USS Shenandoah (ZR 1) con un volumen de 61.500 m3, el primer dirigible del mundo cuyos ballonets estaban inflados con helio. El ZR 1 realizó una serie de viajes por todos los Estados Unidos sin tener ningún incidente, de modo que en 1924 se pensó que sería el dirigible más idóneo para realizar una futura travesía sobre el Polo Norte. Por otro lado, el accidente ocurrido con el R 38 en Gran Bretaña hizo replantearse al Gobierno de Washington la opción británica para centrarse en las avanzadas gestiones con los equipos técnicos alemanes liderados por Schütte-Lanz y Eckener. Al final se canceló el vuelo del ZR 1 sobre el Ártico y se decidió que cediese todo su helio –la única cantidad disponible en la Marina– en beneficio del futuro ZR 3 Los Ángeles, un dirigible rígido que fabricaría la German Zeppelin Company (delegación americana de la Luftschiffbau Zeppelin) como compensación de guerra, pero con la severa advertencia de la Comisión de Control Aliada de que sólo podía ser empleado para experimentos y vuelos comerciales. Esta es la razón por la que, siendo un dirigible para la Marina, sus cabinas fueran habilitadas como si fueran para una aeronave de pasajeros y dotadas de asientos abatibles como los de un vagón de ferrocarril. La Zeppelin, consciente de las restricciones impuestas por los vencedores de la guerra, estaba ensayando la distribución de un dirigible de pasajeros y aprovechó el viaje para entregar el LZ 126 para saber cómo se comportaba en las inestables condiciones climatológicas del Atlántico norte. Una vez atravesado el océano en octubre de 1923, Eckener y Ernst Lehmann, piloto veterano de la guerra y figura en alza en la empresa, se reunieron con los principales magnates norteamericanos para convencerles de que invirtieran fondos en sus proyectos. 

			Tras la transferencia de helio al Los Ángeles, el USS Shenandoah quedó inactivo hasta que en 1925 reinició sus vuelos de propaganda, aunque quedo destruido posteriormente en el transcurso de una tormenta ocurrida en septiembre. En el accidente murió su comandante Z. Lansdowne junto a trece de sus hombres, salvándose el resto del personal y otro de los promotores de los dirigibles de la Marina, C. Rosendahl. El Los Ángeles fue ampliamente utilizado para diferentes ensayos prácticos. Entre ellos cabe destacar su uso como nave nodriza dotada de estructuras metálicas trapezoidales situadas a los lados de la envuelta para transportar aviones de caza que servirían como medio de ataque o defensa. A este dirigible también se lo dotó de un primitivo sistema para recuperar el agua que expulsaban los motores durante el vuelo y que volvía a utilizarse como lastre. Por último, también sirvió para probar un sistema de amarre a una estructura vertical situada en la cubierta del buque Patoka. Este tipo de enganche le permitía amarrar en cualquiera de las zonas marítimas del Caribe, que recorrió en los años 20, solventando los problemas de anclaje en aeródromos que, por las enormes dimensiones de estas aeronaves, no podían recibirles. 

			La fiabilidad demostrada por el ZR 3 acrecentó las posibilidades de contratación de los diferentes gabinetes técnicos alemanes. A tal fin se creó inicialmente la American Investigation Corporation (AIC), organismo avalado por el secretario de la Marina (y futuro presidente de los Estados Unidos) F. D. Roosevelt, que recomendó la constitución de un sindicato junto con la firma Schütte-Lanz (posteriormente sería J. Schütte el que asumiría en solitario las negociaciones) cuyo objetivo era analizar todas las fases de la navegación aérea, los aspectos legales requeridos y los medios de financiación necesarios para crear una compañía de dirigibles de ámbito nacional e internacional. El producto estrella de la AIC sería un dirigible transoceánico basado en las últimas aeronaves Schütte-Lanz (modelos 23 y 24) construidas antes de acabar la guerra. Pese al influyente apoyo de Roosevelt, que había prometido facilidades para el uso de Lakehurst, así como la colaboración de la Ford Motor Company, la AIC no obtuvo el capital necesario para poner en marcha la compañía. Además, el consorcio también tenía en cuenta el desarrollo de la demanda judicial promovida por el ingeniero Schütte contra Zeppelin, que nunca reconoció que el intercambio de tecnología había mejorado el aerodinamismo de las aeronaves construidas por Von Zeppelin durante la guerra. 

			Al final, la batalla legal y la falta de financiación dieron paso, una vez más, a que la sombra del gigante de la German Zeppelin Company oscureciera la trayectoria técnica y comercial de Johann Schütte en los Estados Unidos, obligándole a destinar parte de los beneficios al pago de los abogados para el largo pleito. En 1923, Eckener, gracias a la mediación de H. Vissering, un suministrador de equipos ferroviarios que había viajado en el Bodensee de la DELAG y era un entusiasta de los dirigibles, firmó un acuerdo con la Goodyear. Gracias al interés y presión del almirante William Moffet, director del Departamento de Aeronáutica de la US Navy, y al comandante piloto Charles Rosendahl, la nueva sociedad aerostera recibió el apoyo del Congreso de los Estados Unidos, que le concedió ocho millones de dólares para la construcción de dos grandes dirigibles. 

			Los primeros pasos se iniciaron con la llegada desde Friedrichshafen de un equipo de expertos alemanes dirigido por Kart Arnstein que creó la infraestructura técnica necesaria para la construcción del Akron, receptáculo de numerosas innovaciones. La primera (y más significativa) era que este dirigible fue la primera aeronave de técnica alemana en ser sustentada con ballonets de helio que se distribuían por un estructura cuya rigidez estaba garantizada por tres quillas internas que, supuestamente, podrían hacer frente a cualquiera de las grandes tormentas o tornados que asolaban los Estados Unidos. El único inconveniente señalado por la comisión evaluadora de la Marina norteamericana dirigida por Rosendahl era el excesivo tamaño de los timones verticales de dirección, que limitaba la visibilidad hacia atrás desde la cabina de mando, lo que obligó a reformar su diseño añadiéndole una cabina de observación. 

			El Akron incorporaba un alojamiento interior donde se situaban tres cazas biplanos Curtiss F9C-2 que pendían de unos ganchos situados en el ala superior y que se ponían en el aire mediante un brazo articulado. Por último, este dirigible inauguraría un nuevo y gigantesco hangar con un sistema de cerramiento conocido como «piel de naranja»: dos grandes puertas de hormigón hemisféricas que, en el momento en el que se quisiera botar o amarrar el dirigible, pivotaban hacia los laterales del hangar, evitando el típico efecto de las turbulencias que afectaban a la maniobra de atraque en los cobertizos convencionales. El Akron hizo muchos vuelos de exhibición por el territorio estadounidense y aunque ostenta el récord de ser el dirigible que más tripulantes ha transportado en la historia de la aerostación (doscientos setenta hombres) cuando se incorporó a la Marina fue muy criticado por los defensores de los portaaviones. La enorme silueta de la aeronave era rápidamente localizada por los cazas embarcados y, pese a las objeciones de Rosendahl, los comandantes de los portaaviones argumentaron que los tres cazas del dirigible no serían capaces de defenderlo frente a una formación de aviones enemigos más numerosa. 
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			Avión de escolta del dirigible norteamericano Akron. Foto US Navy.

			 

			Aunque el contrato con la Goodyear devolvía las esperanzas a la German Zeppelin Company, la difícil evolución política y económica de la Alemania de posguerra no favorecía el desarrollo de la industria de Friedrichshafen. Recordemos que esta actividad estaba estrictamente prohibida por las cláusulas del Tratado de Versalles, y su cumplimiento era celosamente vigilado por Francia, que quería evitar cualquier desarrollo técnico que favoreciera el revanchismo alemán. Por otro lado, el exitoso vuelo transoceánico del Vimy de Alcock y Brown había incentivado a los constructores de aeroplanos de América y Europa. Aún faltaban muchos años para que los grandes hidroaviones o clippers se hicieran con el dominio de las líneas transatlánticas, pero ya empezaban a ser una alternativa en la comunicación entre ambos continentes. 

			Por todo ello, Hugo Eckener encontró en la propuesta de Herrera la oportunidad perfecta para producir dirigibles Zeppelin y abrir rutas alternativas. En 1920, el proyecto transoceánico español despertó de su letargo con la creación de la Sociedad de Estudios Colón, entidad dirigida por el financiero Antonio Goicoechea (futuro promotor de Iberia), a quien asesoraba técnicamente Herrera, y cuyo objetivo era obtener las fuentes de financiación (por el momento, sólo se contaba con una pequeña subvención estatal).
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			Acción de la Compañía Transaérea Colón. Colección CLA.

			 

			La Colón, como empezó a ser conocida, adoptó una serie de directrices muy diferentes a los planteamientos iniciales de Herrera. En primer lugar, se ratificó el cambio de trayecto inicial La Coruña-Mulgrave por el de otro destino que enlazara con América del Sur, propuesta del rey Alfonso XIII, quien indicó a Herrera los beneficios de la unión entre las naciones hispanoamericanas. Se eligió la ciudad de Buenos Aires mientras que el punto español de origen se desplazó a Sevilla, ciudad escogida por W. Scherz (meteorólogo de la Zeppelin), quien consideró que su régimen de vientos era el más idóneo para el vuelo de los dirigibles. La entrada de Eckener supuso un enorme cambio en el proyecto español, ya que abandonaba la órbita financiera y técnica nacional para entrar de lleno en el complejo mundo de los intereses comerciales y políticos internacionales. De hecho, una de las consecuencias directas de la irrupción de Zeppelin fue la inicial postergación del dirigible de Torres Quevedo a una línea postal secundaria que se pretendía establecer entre Sevilla y Canarias. Los alemanes decían que el dirigible español no tenía la misma capacidad y resistencia que las aeronaves que pensaban construir en España. 

			Es indudable que la empresa se aprovechó del posible «tirón» que pudiera tener el recuerdo de la gesta protagonizada por Cristóbal Colón en 1492, de ahí que, tras múltiples avatares burocráticos, al final se bautizara a la futura empresa transoceánica como Colón Compañía Transaérea Española, nombre con el que se pretendía concitar la adhesión sentimental y económica de los españoles, hasta el punto de que la dictadura de Miguel Primo de Rivera la empleó para fomentar el nacionalismo y el patriotismo. Recientemente, el documental español Huellas en el cielo ha puesto de manifiesto el papel jugado por el magnate aeronáutico Jorge Loring en la Colón. Este ingeniero y empresario malagueño fue uno de los primeros promotores del transporte aéreo español y acogió con gran agrado la idea de Herrera, para lo cual puso a su disposición su puesto como representante de los intereses aeronáuticos alemanes en España a través de la línea Unión Aérea Española. Gracias a sus contactos políticos y financieros, Loring se convirtió en el consejero delegado de la Colón, mientras que Herrera asumía el cargo de interventor técnico y delegado del Gobierno en la empresa. Los objetivos de la Colón redundarían, social y económicamente hablando, en beneficiosas consecuencias para Sevilla, a la que se pretendía convertir en un centro industrial aeronáutico al mismo rango que Akron (EE. UU.) y Cardington (Gran Bretaña). En la ciudad hispalense se planteaba la posibilidad de crear una industria aeronáutica que construyera bajo licencia dirigibles alemanes de 135.000 m3, encargados de enlazar España con Buenos Aires. No obstante, los dirigibles de Torres Quevedo aún contaban con opciones: Loring comentó a un periodista que en Guadalajara se abriría una fábrica para construir los dirigibles autorrígidos que cubrirían la línea postal Sevilla-Canarias. Por último, si la empresa prosperaba, Sevilla se convertiría en la «terminal aérea de Europa», tal y como la definió el noble sevillano Martín Barbadillo, entusiasta y promotor de la Colón, para quien la ciudad sería la vía aérea de entrada de todas las mercancías y pasajeros procedentes de América. 

			En esta ocasión, Herrera también aportó diseños técnicos personales para la terminal de Sevilla, como un cobertizo capaz de albergar las gigantescas aeronaves y un mástil eclipsable (aunque inicialmente se contempló el uso de un mástil telescópico diseñado por Leonardo Torres Quevedo). La posibilidad de crear este gran complejo aeronáutico despertó enormes expectativas económicas en España y Europa. Eckener, que, pese a sus evidentes intereses en la apertura de la Colón, reconocía el gran valor técnico de Herrera, le ofreció la posibilidad de que los futuros obreros de la fábrica sevillana de dirigibles recibieran cursos de formación en Friedrichshafen. Por este motivo, le llegaron múltiples peticiones laborales y ofertas empresariales para la futura terminal, pero el ingeniero granadino siempre se las pasó a Loring. A lo largo de toda la gestión del proyecto transatlántico, nunca se quiso inmiscuir en los controvertidos y oscuros intereses económicos que orbitaban sobre el proyecto. 

			A partir de 1922, la Sociedad Transaérea Colón empezó a lidiar con numerosos escollos nacionales e internacionales. Las compañías navieras que ya tenían asentadas líneas regulares de pasajeros en barco con Sudamérica comenzaron a inquietarse ante la llegada del gigante germano, pero la intervención de la Zeppelin en España desató mayor susceptibilidad al otro lado de los Pirineos. Francia acusó a Alemania de construir aeronaves, bajo cobertura legal española, con un volumen superior a lo estipulado en el Tratado de Versalles. En realidad, tras el malestar galo se escondía la rivalidad existente entre la Latécoère y las empresas aéreas alemanas (Zeppelin, Lufthansa y su filial brasileña, el Sindicato Cóndor) por el control comercial del tráfico aéreo con América.

			En España las expectativas de arranque de la Colón estaban lastradas por el hecho de que ningún terrateniente quería prestar terrenos en Sevilla para la instalación inicial del aeropuerto terminal ante las evidentes posibilidades de especulación que generaría la venta de tierras. Por si fuera poco, la dictadura también expuso sus dudas sobre el proyecto; Miguel Primo de Rivera llegó a afirmar en enero de 1924 que el proyecto de la Sociedad Transaérea Colón era «complicado, arriesgado, costoso y escasamente ventajoso». Por último, a la excesiva demora se unió la dura crítica emitida por una de las estrellas aeronáuticas de la época: Ramón Franco Bahamonde, héroe del viaje a través del Atlántico sur a bordo del hidroavión Dornier Wal Plus Ultra. Franco, un defensor acérrimo de la aviación, veía en Herrera y sus dirigibles un temible oponente a su proyecto de línea comercial con hidroaviones entre España y América del Sur y, asumiendo posturas muy radicales, no dejó de desprestigiarle siempre que pudo. Eran muy numerosos los obstáculos que se interponían en el camino de la Colón, pero ninguno era tan angustioso como la falta de apoyo financiero que sumía el proyecto transatlántico español, una vez más, en una nueva fase de escepticismo que favorecía el desarrollo de otros proyectos aéreos internacionales. 

			A la trayectoria del consorcio germano-norteamericano y el tortuoso proceso español de la Sociedad Transaérea Colón, se unió a mediados de los años veinte un viejo competidor, Gran Bretaña, que no era ajena a la enorme expectación que estaba desatando la construcción de dirigibles rígidos. Al contrario que los franceses, los británicos temían más los efectos propagandísticos que estaban teniendo los zepelines al otro lado del Atlántico (recordemos que habían perdido opciones de compra de sus aeronaves tras el desastre del R 38), así como los futuros proyectos de la Luftschiffbau Zeppelin de construir un dirigible que surcara el Polo Norte y se adentrara en las inmensas extensiones de Asia. 
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			Huellas en el cielo, documental sobre J. Loring y el proyecto transatlántico español. Colección CLA.

			 

			A partir de 1924, Londres sacó a la luz su Plan Imperial de Aeronaves con el que se propuso establecer una ruta aérea con la que enlazar sus colonias más lejanas con la metrópoli: Canadá, Sudáfrica, India y Australia. Inicialmente se contaba con la experiencia obtenida con los dirigibles rígidos R 36 y R 80 empleados para una línea de pasajeros entre Gran Bretaña y Egipto que, al final, se tuvo que suspender en el verano de 1921 por problemas financieros. Para el Plan Imperial, los proyectistas británicos abandonaron cualquier intento de imitar la estructura de los diseños alemanes de la Gran Guerra y apostaron por la construcción de dos nuevas aeronaves con técnica exclusivamente británica: el R 100 y R 101.
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			Dirigible R 100. Foto AHEA 

			 

			Ambos dirigibles fueron construidos en fábricas con infraestructuras y apoyos socioeconómicos completamente divergentes. El R 101 se hizo en los talleres que la antigua Shorts Bross tenía en Cardington, ciudad que había crecido al amparo de la demanda laboral generada por la industria aeronáutica. Además, Shorts, rebautizada como Royal Airships Works tras su absorción por el Estado, había desarrollado un complejo aéreo industrial que guardaba similitudes con Akron y Friedrichshafen. Por el contrario, el R 100 iba a ver la luz en la empresa privada Airship Guarantee Co. (filial de la Vickers) cuya sede en Howden ni contaba con la misma infraestructura aeronáutica ni con el mismo apoyo económico estatal que Cardington. Aun así, el R 100 se terminó antes y a finales de julio de 1930 hizo su primera travesía hasta Montreal (Canadá). Mientras tanto, el R 101 sufría constantes demoras en su finalización, alterando los proyectos políticos que el Gobierno había depositado en el Plan Imperial.
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			Dirigible R 101. Royal Aeronautical Society.

			 

			Por fin, en octubre de 1930 salió de la fábrica el R 101, que recibió el rimbombante sobrenombre de la Reina del Aire. Era un dirigible impresionante cuya cabina de pasaje y servicio de tres plantas se encontraban en el interior de la estructura de aluminio. Aunque este enorme habitáculo reducía espacio para el combustible y el hidrógeno, ofrecía –para el transporte aéreo de la época– lujosas comodidades. Las cabinas de pasajeros se distribuían en el primer y segundo piso rodeando un amplio comedor (con una amplia cocina anexa) al que se accedía por una doble escalera; en sus laterales se ofrecían vistas panorámicas tanto desde un estrecho pasillo superior como desde un amplio mirador donde los pasajeros podían pasear, sentarse y disfrutar del paisaje que se le ofrecía desde unos amplios ventanales. Los pasajeros disponían de una zona para bailar foxtrot e, incluso, algo insólito para un dirigible: una sala de fumadores (protegida con paredes de asbesto y suelo de aluminio). En el tercer piso se encontraban las cabinas de la tripulación y los almacenes de provisiones y material.

			El R 101 se preparó para su viaje hacia Karachi, la ciudad septentrional más importante de la India, a donde debería llegar tras hacer una sola escala en Egipto, pero Londres no se podía imaginar que su ambicioso sueño aéreo imperial se esfumaría en tan sólo diesiséis horas, después de que el dirigible hubiera hecho un corto vuelo de pruebas. Antes de partir se notificó al experto comandante G. H. Scout que en el continente predominaban malas condiciones atmosféricas pero, por razones de índole política, se lo obligó a despegar. A través del canal de la Mancha y a lo largo de Francia el R 101 soportó una tormenta que sobrecargó de agua la envuelta y le hizo perder altura sobre unas estribaciones montañosas cercanas a Beauvais donde, tras pararse sus motores, se precipitó al suelo. El accidente y la pérdida de los cuarenta y ocho pasajeros y tripulantes, entre los que se encontraba el ministro del Aire británico, el director de la Aviación Civil y el propio Scout, conmocionaron al pueblo británico y se llevaron consigo la incipiente vida del Plan Imperial de Aeronaves. Al R 101 se le ha hecho un lugar en la historia porque se ha erigido un museo de aerostación en Beauvais en memoria de todos los que perecieron en el accidente. La tragedia de Francia condenó al R 100 a un fin inmediaro; pese a que se había invertido mucho esfuerzo técnico, laboral y más de medio millón de libras, acabó desarmado a hachazos, el duraluminio fue aplastado por una apisonadora y vendido a un chatarrero que pagó seiscientas libras por él. Al parecer, parte del metal se revendió después para la fabricación de otra leyenda de los dirigibles: el Hindenburg.
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			Restos de la góndola motriz del R 101.Foto del Museo del Dirigible R 101.

			 

			Los colosos del aire: Graf Zeppelin y Hindenburg 

			A finales de la década de los veinte, parecía que el monopolio de la construcción de aeronaves rígidas lo iban a detentar, casi en exclusiva, Alemania y los Estados Unidos, pero en ambos países la evolución de los dirigibles rígidos estaba siguiendo derroteros muy diferentes. Pese a la férrea oposición de los partidarios de los portaaviones, un sector de la Marina norteamericana seguía depositando grandes esperanzas en los dirigibles. Hombres como el almirante W. Moffet y el mayor C. Rosendahl aún creían que dirigibles como el Akron, con su sistema de puesta en vuelo y recogida de aviones, eran idóneos para misiones de reconocimiento lejano, aunque pronto tuvieron que rendirse a la evidencia. Después de su bautismo aéreo, el Akron sufrió varios accidentes con víctimas mortales que sólo anticiparon su trágico fin ocurrido en 1933 sobre la costa de Nueva Jersey al romperse su estructura por los efectos combinados de varias turbulencias. En el accidente falleció la mayoría de su tripulación y ensombreció la entrada en servicio del último dirigible rígido salido de la fábrica de Ohio: el ZR 5 Macon. Esta aeronave se había construido para hacer vuelos de reconocimiento con la flota del Pacífico, pero se encontró con que este tipo de misiones ya eran desempeñadas más eficazmente por las dotaciones de aviones de los grandes portaaviones de la Marina, así como por los hidros catapultados desde los buques de superficie norteamericanos, que cada vez tenían más alcance. Los dirigibles ya no sólo fueron objeto de la desconfianza de los marinos de la US Navy, sino que los civiles estadounidenses empezaban a considerar que su construcción resultaba un enorme despilfarro de sus impuestos, pudiendo emplearse en potenciar la aviación. El curso de la historia vendría a darles la razón: en febrero de 1935 se perdió el ZR 5 frente a las costas de California, aunque, afortunadamente, no se produjeron tantas víctimas como en el accidente del Macon. Los Estados Unidos cerraron tristemente su incursión en el campo de los dirigibles rígidos con la excepción del ensayo y construcción en 1929 del ZMC 2, un dirigible en el que se recogían los experimentos del austriaco D. Schwarz con la aplicación del aluminio como envuelta metálica. La Marina mantuvo los pedidos de los Blimp de la Goodyear, que mejoraron su aeronavegabilidad gracias a la instalación de una barquilla cerrada. 

			Alemania, pues, parecía que se estaba quedando sola en la apuesta por el futuro de los dirigibles rígidos, aunque el liderazgo del infatigable Hugo Eckener no auguraba otra cosa que no fuera el éxito. Al contrario que el resto del complejo industrial alemán, que había vivido los efectos de la crisis política y económica derivada de la guerra y la posterior aplicación del Tratado de Versalles, Friedrichshafen había vivido una relativa bonanza económica por el hecho de que sus instalaciones no habían sido desmanteladas, aunque también se habían experimentado momentos muy amargos. En la inmediata posguerra, cuando aún no se habían recibido los pedidos norteamericanos, Eckener sostuvo un duro enfrentamiento con Alfred Colsman, el director general de la Zeppelin que, ante la evidente ruina económica del emporio aeronáutico industrial, había propuesto utilizar la experiencia de la empresa en el ramo de la metalurgia para dedicarse (hoy diríamos reconvertirse) a la producción de componentes para maquinaria, piezas de vehículos e, incluso, ¡envases de conservas! Tan sólo la firme determinación de Eckener impidió el fin de la construcción de dirigibles en Friedrichshafen, ya que la experiencia adquirida junto al fallecido conde, la visión global del mundo aeronáutico que le estaban proporcionando sus viajes al extranjero, así como su perfecto conocimiento del pueblo alemán le hicieron trazar un nuevo proyecto. Ahora, no sólo había que buscar la manera de conservar los puestos de trabajo de sus obreros, sino que también había que encontrar la manera de revitalizar el decaído orgullo germano de posguerra. Y Eckener sabía que eso sólo se podía conseguir construyendo un dirigible en Friedrichshafen para una empresa aérea comercial alemana. En definitiva, Eckener estaba preparando las bases técnicas y emocionales que simbolizaría el Graf Zeppelin.
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			El LZ 127 Graf Zeppelin. Foto Lufthansa.

			 

			En 1925, Alemania vivía con esperanza las paulatinas transformaciones que estaba experimentando su situación política, animada por la recuperación económica generada por la ayuda financiera norteamericana. En este favorable contexto, y aprovechando el acto de conmemoración del 25 aniversario del primer vuelo de una aeronave construida por Von Zeppelin, Eckener anunció la constitución de una nueva sociedad (Zeppelin Eckener Spende) cuyo objetivo era recaudar fondos para construir un nuevo dirigible, el LZ 127, con el que se pudieran cumplir varios de los sueños de Von Zeppelin antes de morir, entre los que descollaba una expedición al Polo Norte. Con el Tratado de Locarno (1925) finalizó el período de restricción para la construcción de dirigibles alemanes impuesto en la paz de Versalles pero, paradójicamente, la primera oposición al proyecto de construcción del LZ 127 no provino de Francia, sino de Berlín. La República de Weimar advirtió a Eckener que no podía ayudarle en la financiación del dirigible y, además, que su puesta en servicio despertaría la susceptibilidad política de Gran Bretaña y, sobre todo, de Francia, recelosas de la permisividad con la que se había venido tratando a la industria Zeppelin por parte de los Estados Unidos. Eckener, una vez más, dio prueba de su habilidad para las relaciones públicas y, además de utilizar varias estrategias financieras, echó mano de un viejo recurso populista utilizado por Von Zeppelin para obtener financiación: apelando al espíritu patriótico del pueblo germano, convocó una nueva colecta nacional para subvencionar el dirigible, acto con el que esperaba resucitar el espíritu nacional alemán y que toda la nación se sintiera partícipe del proyecto. Los buenos resultados en la recaudación hicieron cambiar de opinión al Gobierno de Berlín y sobre todo al ministro de Exteriores G. Stresemann, diplomático de reconocida trayectoria pacifista, quien desplegó todas sus influencias en el extranjero para evitar trabas al desarrollo del proyecto aéreo. 

			Otro apoyo importante para la construcción del LZ 127 provino de la iniciativa tomada por dos científicos escandinavos, S. Hedin y S. Arrehenius, que lanzaron la idea de hacer una expedición científica para estudiar desde el aire todos aquellos territorios del Ártico que aún no habían sido explorados por los científicos que viajaron en el Norge y el Italia. Hedin también consideraba que los zepelines serían los únicos capaces de afrontar otra empresa aérea netamente aventurera: recorrer y explorar desde el aire la ruta seguida por el viajero veneciano Marco Polo a través de Asia Central hasta el nacimiento del río Yang-tsé-Kiang. El científico escandinavo consiguió adherir a su causa a la Academia de Ciencias de Suecia y al explorador polar noruego F. Cansen, premio nobel de la paz, instituciones que alejaban cualquier atisbo militarista en la construcción del nuevo dirigible, pero esto no evitó que surgieran competidores. Schütte, que seguiría pleiteando con Eckener hasta su muerte en 1940, difundió la noticia de que un grupo financiero danés le había propuesto la construcción de un dirigible para cubrir ambas rutas, mientras que la URSS también anunció la posibilidad de realizar una gran expedición con uno de los dirigibles tipo V que estaba desarrollando el exiliado aerostero italiano Nobile. Pese a todas las sombras que se cernían sobre la nueva aeronave alemana, la fortuna volvió a sonreír a Eckener; contando con el respaldo político y el reconocimiento de la comunidad científica internacional, Eckener obtuvo el dinero necesario para la construcción del LZ 127, cuyo diseño supondría un hito en la historia de las aeronaves rígidas. 

			El nuevo dirigible, diseñado por un equipo encabezado por el Dr. Ludwig Dürr, medía 236,53 metros de longitud, tenía un volumen de 105.000 m3, un diámetro de 30,48 metros y podía alcanzar una velocidad de crucero de 117 km/h gracias a cinco motores Maybach de 530 CV alimentados por el blaugas, otra maravilla de la invención alemana aportada por el ingeniero H. Blau (de quien tomaba su nombre). Este combustible se derivaba del propano y pesaba mucho menos que el carburante habitual de los motores, siendo, además, equivalente en peso al aire, por lo que a medida que se iba consumiendo no provocaba desestabilización de peso al ser rellenado su espacio en los tanques con aire.
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			Construcción de una de las góndolas de uno de los motores Maybach. Colección CLA.

			 

			La barquilla del LZ 127 se situaba inmediatamente bajo la proa y, aunque rompía el aerodinamismo, liberaba espacio en la estructura interior para la carga y las cabinas de la tripulación. En la barquilla se dispuso lo necesario para el manejo de la aeronave y el alojamiento del pasaje; en la mitad anterior se distribuían el puente de mando, la sala de navegación, la radio y la cocina, mientras que los dos tercios restantes de la barquilla se reservaban para un amplio salón comedor con ventanas panorámicas. Los primeros habitáculos de los pasajeros –a los que se accedía por un estrecho pasillo– eran más espaciosos y estaban dotados de sofás cama, mientras que las cabinas restantes disponían de literas equipadas con redecillas de seguridad para evitar la caída durante la noche. Al final se localizaban los cuartos de baño y duchas para pasajeros y tripulantes. Los habitáculos de los treinta y seis oficiales y tripulantes del dirigible se situaban en el interior de la estructura de duraluminio y se accedía a ellos, como hacia el resto de las partes internas de la aeronave, mediante escalas metálicas. Por último, a toda la superficie exterior del LZ 127 se le añadió polvo de aluminio reflectante para reflejar la radiación solar y evitar el sobrecalentamiento de las celdas de gas, con la consecuente pérdida de sustentación. Las únicas pegas encontradas en la avanzada aeronave eran las reducidas dimensiones de la cabina (determinadas por el volumen del dirigible y, a su vez, por las propias dimensiones del hangar de Friedrichshafen) y la ausencia de calefacción. Pero las atenciones que la tripulación prodigaba hicieron que la prestigiosa revista Time comentara que este dirigible era el medio de transporte idóneo para atravesar el Atlántico y exhibiera en su portada a Eckener. En realidad, el precio del billete era, en comparación con un trayecto en barco, muy caro, pero se ahorraban días en el trayecto transatlántico y se disfrutaba de unas incomparables vistas aéreas. 

			El LZ 127 salió del hangar el 18 de septiembre de 1928 y fue bautizado como Graf Zeppelin (conde Zeppelin) en honor del fundador de la empresa aeronáutica. Poco después, Eckener proporcionó titulares a los periodistas cuando anunció que, para demostrar la brillantez de la técnica germana y la idoneidad del dirigible como medio más seguro para transportar pasajeros, el LZ 127 realizaría la travesía del Atlántico norte entre Friedrichshafen y Lakehurst. A este vuelo promocional fueron invitados la mayor parte de los pasajeros; tan sólo dos viajeros norteamericanos pagaron el pasaje, mientras que el resto fue seleccionado especialmente entre personalidades del Gobierno alemán: un meteorólogo; la reportera lady Grace Drummond-Hay; el teniente coronel Charles Rosendhal, veterano piloto de dirigibles de la Marina norteamericana; y, aunque casi nunca se le haya mencionado, el teniente coronel Emilio Herrera Linares. Pese a que Alemania ya se había librado en Locarno (1925) de la prohibición de construir dirigibles y no necesitaba abrir perentoriamente una fábrica en Sevilla, la invitación cursada al militar español encerraba dos objetivos. En primer lugar, este gesto lanzaba un guiño a la Transaérea Colón como opción abierta por si se truncaba el nuevo desarrollo germano de los zepelines y, además, era una clara manifestación del sincero aprecio y respeto que Eckener sentía por el ingeniero militar español, hasta el punto de que cuando el Graf Zeppelin sobrevoló Barcelona, Eckener cedió el timón del LZ 127 a Herrera para que lo tripulara sobre el cielo español, y no lo recuperó hasta que el dirigible llegó al estrecho de Gibraltar. 
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			Sala de estar del LZ 127. Colección CLA.
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			Salón comedor del dirigible. Colección CLA.

			 

			El viaje dio comienzo una lluviosa mañana del 10 de octubre de 1928 con un viento posterior que hacía peligrosa la maniobra de despegue por la proximidad de una arboleda cercana. Los medios de prensa acreditados dudaban que el LZ 127 pudiera ascender en esas condiciones y ya preparaban sus artículos sobre el primer gran bluff del dirigible que inmortalizaba a Von Zeppelin; Herrera, que se encontraba en el puente de mando junto a Rosendahl, relata que Eckener les sorprendió a todos: 

			[N]os preguntábamos cómo se las iba a componer el doctor Eckener para salir con viento de espaldas, por el revés del campo, contra una cercana línea de árboles; y con gran asombro nuestro vimos que mandó poner en marcha los cinco motores a plenos gases dentro del hangar; abrieron las puertas de atrás, un tractor tiró con toda su fuerza del dirigible y la enorme masa de la aeronave… se dirigió como un rayo contra los árboles y, al llegar a ellos, Eckener encabritó el globo como si fuera una avioneta y rozando la copa de los árboles nos encontramos en el aire. 
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			El piloto naval norteamericano C. Rosendhal. Foto US Navy.

			 

			En el momento en el que el Graf Zeppelin iniciaba su viaje transatlántico, la trayectoria de la Colón experimentó un giro radical. El problema de la venta de terrenos para la terminal aeroportuaria sevillana se solventó cuando el torero Ignacio Sánchez Mejías, sin ningún ánimo especulativo, ofertó las fincas que tenía en el extrarradio de Sevilla al precio de la tasación oficial que marcara el Estado. Al final se escogió la dehesa de Hernán Cebolla, dando comienzo a la construcción de los cimientos para los cobertizos y el poste de amarre para el dirigible. Al mismo tiempo, se iniciaron las negociaciones para que la Transaérea Colón alquilara el LZ 127 y, siempre con la enseña nacional española, pudiera sobrevolar Francia a través de dos corredores aéreos determinados por el Gobierno de París a fin de evitar cualquier recelo ante cualquier espionaje que se pudiera hacer desde el dirigible alemán. 

			En el trayecto hacia América, el Graf Zeppelin pretendía evitar cualquier contratiempo meteorológico gracias a los concienzudos estudios hechos en Friedrichshafen sobre el Atlántico norte. Además, contaban con un sistema de triangulación por radio que les permitía conocer en todo momento cuál era su posición exacta a lo largo de la ruta. Aun así, cuando sobrevolaban a la hora del desayuno el archipiélago de las Azores, el LZ 127 se metió en un masa nubosa que cubría todo el horizonte y que descargó una formidable tormenta que hizo perder el equilibrio al dirigible, causando la caída de los tripulantes que rodaron junto a la vajilla y los comestibles de una punta a la otra de la cabina. La aeronave perdió altura, se le pararon cuatro de los cinco motores y se rompió parte de la envuelta del estabilizador vertical de dirección cuya tela bloqueó la maniobra del timón. La situación era tan dramática que Eckener solicitó a Rosendahl que avisara por radio a la US Navy para que acudiera en su auxilio. 

			El dirigible era casi ingobernable, carecía de electricidad y corría riesgo de precipitarse al mar. El pánico hizo mella entre los pasajeros, ya que en el LZ 127 no había paracaídas ni equipo de salvamento por el peso extra que supondría subirlos a bordo. Los dos norteamericanos que habían comprado el billete a Lakehurst estaban completamente histéricos; uno de ellos pedía una pistola para poder poner fin a sus sufrimientos, mientras que la reportera Drummond-Hay 
se escandalizaba de que dieran tan escasas muestras de valentía ante una mujer que se mantenía incólume. Herrera, que siempre atesoró un fino humor, le dijo a la periodista inglesa que los dos norteamericanos «eran los únicos que habían pagado y tenían derecho a tener todo el miedo que quisieran». 
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			Cartel publicitario del viaje transatlántico de la Zeppelin. Colección CLA.

			 

			Eckener reunió a los pasajeros del Graf Zeppelin en el salón y los puso al corriente de la gravedad de la situación, así como del SOS emitido para que los buques norteamericanos vinieran a rescatarlos en dos o tres días. La consternación era general y ni siquiera los esporádicos conciertos que Lhemman les daba con su acordeón conseguían abstraerles de sus pensamientos más funestos. Al poco tiempo, se consiguió poner en marcha los motores y minutos después observaron que un grupo de tripulantes encabezado por Knut, hijo de Eckener, y M. Ludwig se dirigía al interior de la mole de aluminio y tela para alcanzar la zona de la avería a fin de cortar y tirar al mar la tela desgarrada que obstruía el timón. Este grupo de voluntarios solucionó el problema arrostrando peligros considerables, ya que, debido a la sobrecarga por la lluvia de la turbonada, el dirigible tendía a picar hacia el mar y Eckener se veía obligado a poner a máxima potencia los motores para nivelarlo horizontalmente, por lo que el súbito aumento de velocidad hubiera provocado la caída de algún tripulante al vacío. La reparación de la aeronave se demoró durante una jornada completa, pero al final se pudo continuar la travesía y Rosendhal envió un nuevo mensaje diciendo que ya no era necesaria la presencia de los barcos de rescate. Este no fue el único problema que tuvo el LZ 127, ya que a la altura de las islas Bermudas se topó con una fuerte tormenta tropical que hizo dudar a la tripulación si era conveniente atravesarla en el estado en el que se encontraba el dirigible. Eckener era consciente de que si se desviaba de la ruta trazada se demoraría mucho a la hora de llegar a Lakehurst, tirando por la borda la imagen de fiabilidad del dirigible como transporte aéreo transatlántico. Al final, el Graf Zeppelin sorteó el peligro de la turbonada caribeña y comenzó a acercarse a la costa norteamericana. 

			Mientras tanto, el público y las autoridades norteamericanas aguardaban con inusitada expectación la llegada del dirigible alemán. Desde la recepción del último mensaje se temía lo peor y la población vivía con aprensión las noticias de la prensa sensacionalista que ya auguraba un nuevo desastre aéreo, que se disipó con gran alivio cuando se supo que el LZ 127 enfilaba la costa de Virginia. A partir de ese momento, el pueblo norteamericano fue presa de una auténtica fiebre del dirigible; muchísimos curiosos se subieron a los tejados de los edificios más altos de la costa para escudriñar el horizonte marino, el alcalde de Atlantic City solicitó a los hoteles de la costa que dejaran las luces encendidas para que actuaran como faro-guía para el Graf Zeppelin y un aluvión de miles de personas comenzó a fluir hacia el campo de Lakehurst para dar la bienvenida al dirigible. 

			Eckener, consciente de la enorme carga emocional y propagandística que tenía el accidentado viaje transatlántico del Graf Zeppelin, no lo condujo directamente hacia su amarradero en Lakehurst, sino que alteró el rumbo hacia Washington donde fue recibido por una formación de aviones civiles y militares que le escoltaron durante el vuelo a baja altura sobre la capital norteamericana, aprovechando para mandar un mensaje por radio en el que saludaba al presidente C. Coolidge, quien interrumpió una recepción oficial en la Casa Blanca para salir al jardín de su residencia y presenciar el preciso instante en que el LZ 127 inclinaba la proa en su honor. A medida que el dirigible alemán sobrevolaba las ciudades costeras se desataba una ola de histérica alegría entre la población. Eckener, muy hábilmente, maniobró con el dirigible a una altura suficiente como para que sus pasajeros pudieran constatar el efecto hipnótico que ejercía la visión de la gran mole plateada sobre los estadounidenses, quienes respondían al gesto del piloto alemán con un estruendoso recibimiento de campanas de iglesia, pitidos de fábricas, bocinas de coches, sirenas de barcos y cualquier tipo de sonido que pudiera reflejar la alegría que sentían. La noticia de la llegada del dirigible alemán corría en tierra como la pólvora, mientras que en el aire Eckener tuvo el caballeroso gesto de felicitar a Drummond-Hay por convertirse en la primera mujer que había cruzado el Atlántico entre Europa y América en dirigible. Después la halagó diciendo que era su «pasajera más valiente», tras lo cual recibió tres vítores por parte de todos los hombres del dirigible. La intrépida periodista se había convertido en la mejor embajadora del dirigible alemán, del que llegó a afirmar: «El Graf Zeppelin es algo más que maquinaria, lonas y aluminio. Tiene alma». 

			Antes de llegar al punto final de su travesía, la mole del Graf Zeppelin aún se demoró una hora sobre Nueva York dando dos vueltas sobre la isla de Manhattan. La presencia del dirigible frenó en seco la actividad de toda la ciudad, que salió a la calle para sumarse al concierto de todas las bocinas, sirenas y cláxones que le daban la bienvenida, provocando riadas de gente que se desplazaba enloquecida por las calles –provocando heridos y un muerto al atropellarse entre sí– para contemplar la silueta de la aeronave en el cielo. Hubo gente que se agolpó en los últimos pisos de los rascacielos para no perderse la belleza del espectáculo que les brindaba el LZ 127. A continuación, Eckener puso rumbo hacia el hangar de Lakehurst, a cuyo poste de amarre llegó entre el estruendo de más de treinta mil personas que llevaban esperando más de dieciséis horas para ver de cerca a los protagonistas de la hazaña aérea. Después de que el dirigible fuera asegurado al poste de amarre, la multitud se saltó los controles de seguridad para felicitar a los pasajeros y tripulantes del Graf Zeppelin tras un largo viaje que había durado ciento once horas y cuarenta minutos desde su partida de Friedrichshafen. Cuando Eckener bajó a tierra fue izado sobre los hombros de dos corpulentos policías que lo transportaron entre el gentío exultante hasta un hangar donde se reunió con el resto de pasajeros y la tripulación. 

			Al día siguiente, Eckener, su hijo Knut, Rosendahl, Herrera y un grupo escogido de tripulantes fueron recibidos por las autoridades neoyorquinas y, tras un pequeño recorrido en barco hasta Manhattan, donde desembarcaron para subirse a una caravana de limusinas que, precedida por un batallón del Ejército norteamericano, un destacamento de Marines y escoltados por un cordón policial a caballo, atravesaron Broadway entre una multitud que aplaudía, silbaba y gritaba de alegría al tiempo que una lluvia de confeti salía disparada desde las ventanas para alfombrar el paso de la comitiva. Eckener y sus acompañantes debían sentirse muy orgullosos, ya que la ciudad de Nueva York no había dispensado a nadie un homenaje similar desde el recibimiento brindado al aviador norteamericano C. Lindbergh, que en 1927 había atravesado el Atlántico en solitario a bordo de su avión, el Spirit of St. Louis.
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			Grace Drummond-Hay. Colección CLA.

			 

			En el contexto de la evolución de los dirigibles rígidos de la década de los veinte y de los treinta –jalonado por numerosos accidentes de aeronaves británicas y norteamericanas–, la llegada del LZ 127 a los Estados Unidos catapultó a Alemania al primer puesto en la carrera por el control del gran mercado aéreo americano dominado, hasta ese momento, por empresas de aviones como la norteamericana Pan Am, la británica Imperial Airways y la francesa Aéropostale.
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			Recibimiento triunfal en Nueva York a parte de la tripulación del LZ 127. Fundación Emilio Herrera.

			 

			De todas ellas, Francia contemplaba con mayor recelo el éxito de los zepelines, sobre todo porque, un mes después del vuelo a Nueva York del Graf Zeppelin, Lionel de Mermoz, el gran piloto de la compañía Aéropostale –competidora directa de Zeppelin y Lufthansa–, había tenido un accidente con su avión en el que varios de sus compañeros había perecido en el Atlántico. Lo que nadie se podía imaginar es que el viaje americano del LZ 127 era fruto de una gran apuesta trazada por Eckener. El empresario aéreo alemán no sólo estaba ensayando con el Graf Zeppelin las necesidades técnicas de futuros dirigibles, sino que también quería dar un golpe de efecto en la opinión pública norteamericana, los políticos y, fundamentalmente, en sus potenciales promotores financieros. Berlín ya le había anticipado a Eckener que no podía aportar una cantidad significativa para la construcción de una nueva aeronave cuyo coste se elevaba a quince millones de dólares de la época por lo que, antes de llegar a las costas de Estados Unidos, el empresario alemán ya sabía que necesitaba algo más que halagos y reconocimientos. Al otro lado del Atlántico era donde se encontraba la única vía para crear una empresa capaz de construir dirigibles gigantes, confortables, más seguros gracias al helio que pensaba obtener y, lo más importante de todo, que aportaran beneficios (recordemos que en este vuelo la mayoría de los pasajeros habían sido invitados por la Zeppelin). Esta es la razón por la que Eckener se arriesgó a atravesar el frente en las Bermudas y se desvió de su ruta para sobrevolar Washington y Nueva York (centros políticos y económicos de los Estados Unidos). Eckener y Lehmann esperaban que tras el éxito del vuelo fructificaran sus reuniones con financieros americanos pero, a la postre, no pudieron obtener garantías económicas suficientes. 

			El empresario aeronáutico alemán regresó con el LZ 127 a Alemania sin mayores incidentes que los producidos por el descubrimiento del primer polizón de un dirigible en un viaje transatlántico. Eckener propinó un castigo ejemplar al joven norteamericano de dieciocho años que había decidido vivir una aventura en el aire: para compensar su incremento de peso en el dirigible, se pasó todo el viaje de vuelta fregando platos y arreglando las cabinas del pasaje. Al llegar a Friedrichshafen, Eckener ya había decidido poner toda la carne en el asador y comenzó a planificar otra gran maniobra propagandística: a principios de 1929 anunció que el Graf Zeppelin sería el primer dirigible que volaría alrededor del mundo. 

			Para este proyecto obtuvo el apoyo del magnate de las comunicaciones William Randolph Hearst (que, muy sagazmente, había fichado a la reportera Drummond-Hay). Hearst aportaría el dinero a cambio de tener la exclusiva de la cobertura periodística del vuelo, aunque Eckener negoció luego con el norteamericano la posibilidad de que los medios informativos alemanes –de quienes también obtuvo una nueva financiación– estuvieran presentes en el vuelo. Gracias a este impulso, Eckener empezó a solventar los problemas técnicos del LZ 127 (instó a los ingenieros a contar con más potencia y velocidad) y llevó a cabo en la primavera de 1929 otro viaje propagandístico destinado a reafirmar entre el Gobierno alemán el apoyo a su proyecto y probar las mejoras hechas en el Graf Zeppelin: un vuelo a Egipto. A la nueva travesía fueron invitados periodistas y miembros del Gobierno alemán que disfrutaron de la visión de las pirámides y los tesoros arqueológicos del Mediterráneo oriental. Todos los pasajeros coincidieron en que fue un viaje apasionante. Además la Luftschiffbau Zeppelin se apuntó otra hazaña cuando el LZ 127 se convirtió en la primera aeronave que sobrevolaba de noche el mar Muerto, la zona de la Tierra más baja en relación con el nivel del mar (416,5 m). 

			El dinero que faltaba para el viaje de circunnavegación provino de los aficionados a la filatelia, que ansiaban contar con una carta franqueada en Friedrichshafen, Tokio, Los Ángeles o Lakehurst, por lo que mandaron el coste de franqueo del correo que iba a transportar el LZ 127. En el viaje de circunnavegación participó un variopinto grupo de pasajeros para los que hubo que hacer gastos extra: el coste del vuelo ascendía a doscientos cincuenta mil dólares, pero tan sólo dos pasajeros abonaron los dos mil quinientos dólares que costaba; entre ellos, W. Leeds, un millonario norteamericano que prefería dejar en tierra parte de su equipaje antes que un gramófono con el que quería amenizar su travesía. 
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			Foto de las pirámides de Sakkará tomada desde el Graf Zeppelin. Colección CLA.

			 

			El resto de los gastos corrieron a cargo de la Zeppelin que, junto a la experimentada tripulación del viaje del otoño de 1928, encabezada por Hans von Schiller, invitó a viejos conocidos como Drummond-Hay y Rosendahl. A ellos se unieron otro miembro de la Agencia Hearst (Karl von Weigand), el explorador aéreo polar H. Wilkins, un representante de los Gobiernos de Alemania, la URSS y Japón, cuatro periodistas occidentales y dos japoneses, así como el español Jerónimo Megías, médico personal de Alfonso XIII –quien mandó a su galeno un telegrama saludándole durante el paso del LZ 127 por el norte de España. Por exigencias de Hearst, el viaje comenzó oficialmente en agosto de 1929 desde Lakehurst, por lo que el LZ 127 tuvo que atravesar dos veces el Atlántico antes de sobrevolar Europa, dirigirse hacia el norte de Moscú y girar hacia Rusia central. Eckener desconfiaba de los imprecisos mapas de la extensa Siberia, de la que temía las estribaciones que bordeaban el río Amur, pero según Rosendahl, el alemán adornó el vuelo sorteando con tranquilidad las cimas nevadas de las cordilleras para deleite de los pasajeros que, abrigados con toda la ropa que podían, disfrutaron plenamente del paisaje de la taiga hasta llegar al mar de Okhost y aterrizar en Tokio. El Graf Zeppelin tan sólo invirtió cuatro días y medio en hacer este recorrido y en la última etapa hasta Lakehurst, atesoró también el honor de ser el primer dirigible que atravesaba el océano Pacífico de este a oeste. 

			El buen resultado del viaje, ampliamente difundido por Hearst y otras agencias de prensa, disipó cualquier duda sobre la rentabilidad de la empresa de viajes aéreos, hasta el punto de que Eckener fue bautizado como el Magallanes del cielo en memoria del explorador portugués que, al servicio de España, circunnavegó la Tierra en el siglo xvi. El entusiasmo cundía entre los aerosteros alemanes y tan sólo la brusca caída de la bolsa de Nueva York frenó el ánimo de Eckener y su equipo por construir el dirigible estándar para la línea de pasajeros transatlántica. Sin embargo, der Alte (‘el Viejo’), como también fue apodado Eckener en Friedrichshafen, no se amilanó y como un buen mago volvió a exhibir sus habilidades en el momento crucial. Mientras que organizaba vuelos turísticos sobre Europa para evitar pérdidas económicas y mantener entrenada a la tripulación del LZ 127, el aerostero alemán insufló energía a la conexión entre Europa y América del Sur, subcontinente en el que países como Brasil y Argentina contaban con una notable colonia alemana. Eckener ofreció un viaje distinto a pasajeros VIP: hombres de negocios o personas adineradas que verían con agrado acortar las casi dos semanas de viaje en barco que implicaba la ida y vuelta a Sudamérica, disfrutando del periplo aéreo y de los mejores platos y caldos de la cocina europea en una vajilla y cubertería diseñadas exclusivamente para sus acaudalados viajeros. 
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			El Graf Zeppelin sobrevuela Sevilla. Foto AHEA.

			 

			La línea a Sudamérica no sólo suponía amortizar el LZ 127 y concentrar esfuerzos en el diseño y financiación de un superdirigible que cubriera el trayecto hasta los Estados Unidos, sino que pareció el espaldarazo definitivo al proyecto de Herrera, hasta el punto de que los aerosteros militares españoles, como E. Maldonado de Meer y F. Martínez Sanz, constructores del último dirigible español, el Reina María Cristina, lo ofrecieron para adiestrar tripulaciones para la futura línea sudamericana de dirigibles. En esta nueva aventura, Eckener volvió a invitar a Herrera, así como a relevantes personalidades españolas como el aviador infante Alfonso de Orléans y Borbón. Los periodistas Andrés García de Barga y Gómez de la Serna (más conocido como Corpus Barga), así como el escritor Federico García Sanchiz y el banquero Ignacio Herrero de Collantes pagaron el billete y se unieron a veteranos reporteros de los zepelines como Drummond-Hay y Von Weigand hasta sumar una veintena de pasajeros. Herrera pensaba que esta era la última oportunidad de la Transaérea Colón, ya que la concesión del gobierno finalizaba en 1931 y aún no había ofertas serias de inversión nacional. El 18 de mayo de 1930 el LZ 127 dejó Friedrichshafen, hizo escala en Sevilla para recoger a los pasajeros españoles y se internó en el Atlántico sur. Corpus Barga comentó en un artículo del diario La Nación que la ciudad andaluza había recibido al dirigible «con una bocanada de entusiasmo y de calor», y cuando despegó el periodista español anotó que la Cofradía de la Virgen de la Macarena había regalado a la tripulación una estampa de la virgen que se colocó en el comedor al lado del mapa que señalaba el trayecto. Al pasar el Ecuador –otro nuevo hito aeronáutico para el LZ 127–, Herrera le contó a Corpus Barga: «Se habrán convencido quienes creían imposible que el Graf Zeppelin pasara el Ecuador, deseo expresar […] la alegría que sentirán conmigo millones de hombres al saber a Sevilla a tres días de viaje delicioso con Buenos Aires». Siguiendo la tradición naval, se hizo una fiesta en la que Lehmann tocó el acordeón y Von Schiller, disfrazado de dios Eolo, bautizó con nuevos nombres a los pasajeros, rociando con colonia a las mujeres y con agua de seltz a los hombres. 
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			Pasajeros españoles del viaje a Sudamérica (en el centro, con gorrillo de aviación, el Infante y Herrera). Fundación Emilio Herrera.

			 

			En el viaje a Sudamérica se sortearon bien los efectos de una tormenta tropical y se minimizó el temor sobre los efectos de las altas temperaturas ecuatoriales sobre los ballonets de gas. Hubo más problemas en Recife, donde el pasaje no bajó y, con el dirigible amarrado al poste, se soportó el calor matutino hasta que por la tarde se repostó de gas y combustible. Luego continuó su viaje hacia Río de Janeiro, donde se ofreció a los pasajeros la visión del Pan de Azúcar y el monte Corcovado con la imponente estatua del Cristo que corona la ciudad. Después de aterrizar, los pasajeros y la tripulación asistieron al inevitable banquete de homenaje que Eckener tanto detestaba (en privado solía decir que «cuando una persona adquiere notoriedad, necesita tener un estómago de hierro»). Al día siguiente partió a Pernambuco y luego se dirigió a Nueva York para emprender el viaje final hasta Sevilla, donde aterrizó el 3 de junio. 
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			El LZ 127 amarrado en Pernambuco. Colección CLA.

			 

			El éxito de la singladura y la enorme propaganda hecha en Sudamérica tuvieron gran repercusión entre la colonia emigrante alemana.
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			El LZ 127 sobrevuela Sevilla cerca de la Giralda. Foto Archivo General de la Administración.

			 

			En Brasil se habilitaron postes de amarre y un gran hangar en Río de Janeiro, pero en España no se experimentó el mismo estímulo. Emilio Atienza, biógrafo de Herrera, ha indicado que tanto las compañías navieras españolas (que veían peligrar su negocio con la aparición del dirigible) como la vecina Francia (temerosa de una Alemania en auge) movieron y compraron influencias en España para evitar que el Gobierno de Madrid subvencionara a la empresa aerostera; seis meses después del viaje a Brasil, finalizó la concesión hecha por el gobierno a la Colón Transaérea. El Graf Zeppelin sobrevoló Sevilla cinco veces más, contó con la visita de Alfonso XIII y Alejandro Lerroux, jefe del Gobierno de la II República y, a la postre, el Estado se vio moralmente obligado a ayudar económicamente al Ayuntamiento de Sevilla para que pudiera firmar un nuevo acuerdo con Eckener (Convenio de Tablada) y la Deutsche Zeppelin Reederei (DZR), empresa creada por el gobierno nazi para controlar los viajes aéreos del zepelín. A partir del año 1933, toda la infraestructura aeroportuaria se trasladaría a la dehesa de Tablada, abandonando lo construido en Hernán Cebolla. La nueva localización no le gustaba a Herrera y, aunque el LZ 127 llegó a sobrevolar Buenos Aires en 1934, abandonó un proyecto al que había dedicado dieciocho años de su vida. Al final, Sevilla y la DZR llegaron a un acuerdo ventajoso, aunque la autorización para que los alemanes construyeran las instalaciones en los nuevos terrenos de San Pablo se produjo en una fecha fatídica para la historia de España: el 18 de julio de 1936. 
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			El LZ 127 espera al Malygin en el Ártico. Colección CLA.

			 

			El desarrollo de la línea aérea con Sudamérica no fue el último movimiento propagandístico-económico de Eckener. En julio de 1931, el LZ 127 inició la ansiada expedición polar que le hubiera gustado hacer a Von Zeppelin. En esta ocasión, el objetivo del vuelo era eminentemente científico. El dirigible concertó un encuentro con el rompehielos soviético Malygin en una bahía de la Tierra de Francisco José donde tan sólo hubo ocasión para intercambiar las sacas de correos y un breve saludo entre Eckener y Nobile, que acompañaba excepcionalmente a los soviéticos. Después, el Graf Zeppelin se dirigió hacia Eurasia septentrional, donde los científicos y cartógrafos que integraban la expedición aérea tomaron numerosas fotografías y filmaron con cámaras panorámicas los paisajes que permitieron modificar los imprecisos mapas de esta región de la Tierra. 
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			Imagen futurista de un dirigible-aeródromo difundida por una publicación de los años veinte. Colección CLA.

			 

			En la década de los años veinte y treinta el mundo vivía una verdadera fiebre del dirigible, insertándose, junto a otros proyectos aeronáuticos, en las empresas y representaciones más audaces de la cultura occidental. Se planificaron aeropuertos aéreos desde los que los aviones despegarían y aterrizarían sin necesidad de ocupar terreno en la superficie e, incluso, se pretendió brindar a las grandes ciudades con una moderna seña de distinción al dotarlas de un poste de amarre para estas aeronaves. La firma de arquitectos Shreve, Lamb y Harmon, diseñadora del Empire State Building (448 metros de altura) recibió un inusual encargo por parte de J. J. Raskob, promotor del edificio: habilitar en la planta 86 una sala de embarque-aduana que se comunicaría con el piso 102 mediante un ascensor. En esta planta, se instaló un enorme mástil de cincuenta metros que sirviera como poste para el amarre de dirigibles y del que partía una escalera extensible para el descenso del pasaje desde la barquilla de la aeronave (¡menudo vértigo!). El público y la US Navy contemplaban con escepticismo el amarradero de dirigibles neoyorquino por la dificultad en la maniobra de amarre –que implicaba soltar lastre de agua sobre la ciudad– y la presencia de una gran mole de hidrógeno inflamable sobre la ciudad. Aunque se hizo una prueba con un pequeño Blimp de la Marina, al final se abandonó el proyecto dejando la aguja del Empire State como antena repetidora de radio y televisión.

			Mientras tanto, Eckener seguía soñando con su dirigible transatlántico; tras abandonar el proyecto del LZ 128, un dirigible de mayor diámetro que el Graf Zeppelin, el equipo dirigido por Dürr inició en el otoño de 1930 el diseño de la mayor aeronave rígida conocida, el LZ 129. El plano de la mole aérea indicaba que su longitud era de doscientos cuarenta y cinco metros, tenía cuarenta y un metros de diámetro y un volumen de 198.200 m3, todo ello propulsado por cuatro motores diésel Daimler Benz de 1.000 CV cada uno. Pero lo más revelador es que sus dieciséis ballonets de nuevo diseño y tamaño pretendían ser rellenados con helio. Este gas, pese a tener menos fuerza ascensional y requerir más cantidad de espacio en el interior de la envuelta, garantizaba la imposibilidad de que se incendiase e influyó en el diseño del nuevo gigante. Así, el mando se ejercía desde una pequeña cabina que junto con las góndolas de los motores eran los únicos elementos que sobresalían de la limpia superficie inferior de la envuelta del dirigible, en cuyo interior, como en el caso del R 101 británico, se ubicaba la cabina de pasajeros.

			La zona destinada al pasaje contaba con una amplitud total de 400 m2 que se repartían en dos pisos. En la parte superior se distribuían veinticinco compartimentos dobles que, para aligerar peso y espacio, estaban separados por paneles de plástico recubierto de tela. Cada cabina estaba equipada con una litera, un pequeño lavabo e ingeniosas soluciones como sillas plegables, bandejas y escritorios abatibles, muy similares a los empleados en los actuales aviones comerciales. A un lado y al otro de los dormitorios se localizaban el comedor y una sala de recreo (ambos con más de diez metros de largo) con mobiliario modernista construido en tubo de aluminio diseñado por el conocido arquitecto Fritz A. Breuhaus (con amplia experiencia en el diseño de los coches cama Pullman y camarotes de transatlánticos) y adornado con paneles murales ilustrando las hazañas aéreas del Graf Zeppelin. Tanto el comedor como la zona de recreo estaban iluminados por enormes ventanales con 45º de inclinación antecedidos por amplios pasillos –en los que se intercalaban cómodos sofás– desde los que los pasajeros podían contemplar el paisaje que sobrevolaba el dirigible. Una novedad que agradecieron los pasajeros es que toda la cubierta estuviera caldeada por un ingenioso sistema de aire caliente.

			En la sala inferior se ubicaban las duchas; los servicios (de los que el pasaje se quejaba por la falta de una limpieza más continuada); una cocina más amplia que contaba con su vajilla exclusiva (aunque los olores de sus guisos se propalaban por ambas cubiertas); y las dependencias de la tripulación. A diferencia del comprimido espacio del Graf Zeppelin, en el LZ 129 los oficiales y el personal subalterno tenían acceso a pequeñas salas de reunión donde podían reponerse de los turnos de trabajo. El equipo de Dürr se había tomado muy en serio el lema de Eckener («En un dirigible, uno no vuela, viaja») y había pensado en todos los detalles que pudieran atraer a la más selecta clientela VIP, por lo que se incluyó un bar –con sus propios cócteles inspirados en los dirigibles alemanes– y, anexa, el mayor lujo que se podía permitir un dirigible: una amplia sala de fumadores equipada con encendedores eléctricos (a los pasajeros se les retiraba antes del vuelo sus cerillas, mecheros y flashes de cámara para evitar cualquier llama). Esta cabina estaba dotada de mayor presión y una puerta especial vigilada constantemente para evitar que cualquier pasajero saliera con un cigarrillo encendido. 

			 

			[image: foto_2_34.tif] 

			Construcción de la cabina de mando del LZ 129. Colección CLA.

			 

			Las gigantescas dimensiones del LZ 129 (medía veinticuatro metros menos que el transatlántico Titanic y tenía la longitud de tres Boeing 747) requirieron la construcción en Friedrichshafen de un nuevo hangar con capacidad suficiente para albergar la estructura de duraluminio que acogía la cabina de pasajeros y tripulantes, así como los grandes ballonets destinados al helio. El preciado gas inerte se distribuyó en la estructura interior en unos ballonets que, esta vez, eran de algodón recubierto de una capa artificial impermeable. Por último, la Zeppelin recubrió toda la estructura externa con algodón impregnado de polvo de aluminio y una mezcla de componentes conocida como termita que, pese a su inflamabilidad, se empleó partiendo de que el dirigible estaría sustentado con helio. 

			El peso de la esvástica

			Mientras que la enorme catedral de estructura de aluminio tomaba forma, la mayor preocupación de Eckener y sus ingenieros se centraba en obtener los fondos necesarios para completar el superzepelín. Alemania estaba empezando a sentir los efectos del crash de la bolsa de Nueva York y las subvenciones gubernamentales comenzaron a demorarse, ralentizando el ritmo de trabajo en el gigante metálico. En el año 1933, aún faltaba medio millón de dólares para terminar el LZ 129 cuando el partido nacionalsocialista, reciente ganador de las últimas elecciones, ocupó el Gobierno bajo la dirección de Adolf Hitler. A partir de ese momento, Hugo Eckener y la Luftschiffbau Zeppelin tendrían que lidiar con una compleja situación en la que, para sacar adelante la compañía comercial transatlántica y el nuevo dirigible, había que navegar entre las turbulentas aguas de los intereses políticos del Partido Nazi. A ello se sumaba el choque de personalidades de Eckener (políticamente liberal y con marcado desprecio hacia los nazis) y los principales jerarcas nazis, que querían emplear los dirigibles de la Luftschiffbau en objetivos diametralmente opuestos a los que Eckener y, por extensión, el Graf Zeppelin, habían estado exhibiendo hasta ese momento en todo el mundo. 
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			Construcción del LZ 129. Colección CLA.

			 

			Hay autores que sostienen que, pese a la popularidad alcanzada por Eckener y sus zepelines, el Gobierno nazi se mostró inicialmente indiferente al empleo de los dirigibles (sobre todo el ministro del Aire, H. Göering, antiguo piloto de la Gran Guerra, que los consideraba obsoletos frente a la aviación). Pese a todo, sabían que el LZ 127 y sus predecesores habían difundido por el mundo la supremacía de la técnica alemana y que ninguna otra máquina aérea cristalizaba mejor que el Graf Zeppelin el renacido orgullo del pueblo alemán. Eckener, que no tenía pelos en la lengua a la hora de verter críticas sobre Hitler y su «camarilla parda», sabía que no le perdonarían su intervención a favor de un oponente político del nazismo en las elecciones pasadas que hubiera denegado el permiso a J. Goebbels –ministro de Propaganda– para hacer un mitin multitudinario en el gran hangar de Friedrichshafen y que él mismo, que gozaba en Alemania y el resto del mundo de una popularidad similar a la que hoy en día tiene una estrella de la música o el cine, hubiera declinado la posibilidad de presentarse al puesto de primer ministro que ahora ocupaba Hitler. En otros casos, el Gobierno nacionalsocialista habría empleado métodos más expeditivos para acabar con detractores y opositores políticos como Eckener, pero lo que no sabía es que, además de que los nazis le necesitaban, también contaba con la protección de Paul von Hindenburg, un mito viviente de la Gran Guerra y, en esos momentos, presidente de la República. Es probable que a Der Alte, más que los intentos de intimidación de los nazis, le preocupara más la proyección ultranacionalista y revanchista que representaba la esvástica que le obligaron a poner en sus dirigibles. Durante la visita del Graf Zeppelin a la Feria de Chicago celebrada en 1933, tuvo ocasión de comprobar cómo la anterior simpatía y admiración con la que antaño les habían recibido los norteamericanos se transformaba ahora en abierta hostilidad al contemplar la bandera nazi que ostentaban los timones del LZ 127 (la Policía notificó a los alemanes que se habían recibido amenazas de sabotaje contra el dirigible). 
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			El LZ 127 luce sus esvásticas al sobrevolar Cádiz. Foto AHEA.

			 

			Es probable que Eckener pensara que su enfrentamiento con Hitler no era sino otro de los muchos problemas que, con su inteligencia y tenacidad, había sorteado desde los sombríos tiempos posteriores a 1918. Pero también sabía que su nuevo proyecto se esfumaría si no contaba con el LZ 129, y que para terminarlo necesitaba dinero. Ese era su talón de Aquiles y ahí fue precisamente donde Goebbels le ganó el envite. En el verano de 1934, de una manera despreocupada, aportó el dinero que restaba para terminar el dirigible, al que luego se sumaron otros 11,2 millones de marcos procedentes del Ministerio de Propaganda y del propio Göering que, pese a despreciar los sacos de gas (como llamaba a los zepelines), no quería que Goebbels controlara en exclusiva los dirigibles, símbolo de la nueva Alemania tutelada por los nazis. La concesión del préstamo trajo consigo una bicefalia en Friedrichshafen: mientras que la Luftschiffbau se encargaba de las cuestiones técnicas y constructivas, tanto el LZ 127 como el LZ 129 en construcción pasaban a depender de la Deutsche Zeppelin Reederei (DZR), sociedad compuesta por diversos ministerios (Aire y Propaganda) y la línea aérea Lufthansa, que se encargaría de la planificación de los viajes de los dirigibles.

			Al igual que el resto de los sectores más prominentes de la industria alemana, Friedrichshafen también cayó en la red de la política económica e ideológica del régimen nazi, cuya consecuencia más inmediata fue que a Eckener se le otorgase un cargo honorífico (secretario del consejo de administración), mientras que la dirección ejecutiva y la jefatura de pilotos recayó en Ernst Lehmann. Este legendario piloto no pertenecía al partido nazi pero, al igual que muchos obreros y cuadros técnicos de la Luftschiffbau, fue captado por el nuevo régimen político alemán, al que agradecía haber devuelto al país el bienestar económico y el orgullo nacional perdido tras 1918. En definitiva, a Eckener, que ya contaba con sesenta y seis años, se le estaba abriendo la puerta a una jubilación honrosa, pero, para disgusto de los nazis, el veterano aerostero se negaba a abandonar la empresa porque creía que estaba a punto de conseguir su sueño. 

			En cierta manera, la evolución de los acontecimientos vino a darle la razón. En 1935, los Estados Unidos anunciaron que no estaban dispuestos a conceder el helio y que tampoco se podía emplear el aeródromo de Lakehurst para el uso comercial de la línea transatlántica. Pese a que detrás de esta negativa pudiera existir una animadversión hacia el dirigible que lucía la esvástica nazi sobre una población con un influyente lobby judío, la verdadera razón por la que no se exportaría el helio se amparaba en una ley de la Administración norteamericana que vetaba la salida del país de productos o materias primas esenciales. La empresa comercial transatlántica parecía abocada al fracaso pero, una vez más, la buena estrella de Eckener la sacó del atolladero. Gracias a la mediación de W. Leeds, el millonario que se había empeñado en meter su fonógrafo en el viaje de circunnavegación del LZ 127, el piloto alemán fue recibido en la Casa Blanca por el presidente F. D. Roosevelt, quien no le concedió el helio, pero le autorizó el uso de las instalaciones de Lakehurst para una serie de viajes entre Europa y América. 
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			Eckener y tripulantes de zepelín; muchos de ellos abrazarían la causa nazi. Colección CLA.

			 

			Al regresar a Alemania, se ordenó modificar la estructura interior del LZ 129 para dotarlo de los ballonets de hidrógeno, lo que permitió incorporar nueve camarotes de pasajeros en la cubierta inferior (incluso, se planteó la posibilidad de habilitar una cabina especial para una familia con sus hijos). Pero al mismo tiempo, llegaba a los oídos de Eckener una nueva amenaza para la independencia de «su» empresa: el Tercer Reich quería darle al LZ 129 el nombre de Adolf Hitler. Sobre este hecho se barajan varias versiones; parece ser que al dictador alemán no le gustaban los dirigibles y que, a la vista de los recientes desastres de los años treinta (Akron y R 101), no quería que su nombre estuviera asociado a una aeronave cargada de gas susceptible de estallar, que traería malos augurios a su gobierno (es conocida la importancia que Hitler concedía a la adivinación y al esoterismo). Es probable que la maniobra del bautizo con el nombre del dictador procediera de algún jerarca nazi (probablemente Goebbels) enzarzado en una soterrada lucha de poder a la hora de obtener el favor del Führer. 

			Eckener se anticipó a sus rivales bautizando el dirigible con el nombre de Hindenburg, correspondiente al antiguo jefe de Estado ya fallecido y a quien el pueblo alemán, sin distinción de credo político, consideraba un héroe nacional. También hay discrepancias sobre la manera en que el aerostero bautizó anticipadamente el dirigible. Una versión dice que en el primer vuelo de pruebas, el LZ 129 sobrevoló Múnich y Eckener envío al alcalde de la ciudad un mensaje procedente del capitán del Hindenburg. Otras, sin embargo, aducen que una noche Eckener y varios obreros de la fábrica inscribieron en los flancos del LZ 129 el nombre del ilustre militar alemán en grandes caracteres góticos. Al parecer, Goebbels presionó a Eckener para que lo borrara, pero el veterano aerostero se negó. Por otro lado, Hitler respetaba mucho al antiguo canciller Hindenburg (no en vano le había elegido como sucesor en la presidencia de la República) y no ordenó que se retirara su nombre del dirigible, temeroso de que le restara popularidad entre el pueblo alemán. Aun así, Goebbels ordenó que, en lo sucesivo, los medios de comunicación siempre se refirieran al Hindenburg como LZ 129. Eckener se había salido con la suya, pero los nazis esperaban pacientemente a que diera un traspié para apartarle definitivamente de sus dirigibles. 

			La ocasión se produjo a finales de marzo, antes de iniciar el viaje transatlántico a Río de Janeiro. El Gobierno ordenó que el Graf Zeppelin y el Hindenburg, equipados con altavoces que emitían música patriótica y cargados de panfletos, recorrieran Alemania haciendo campaña a favor de un referéndum sobre la anexión de Renania, zona militarizada por Berlín en contra de los tratados de paz posteriores a 1918. Al iniciarse el viaje se pudo comprobar que el LZ 129 estaba pilotado por Lehmann: era la primera vez que Eckener no pilotaba un dirigible recién construido. Cuando Lehmann sacaba el dirigible, un viento causó un desvío momentáneo y chocó contra el suelo. Aunque se produjeron daños menores, fueron suficientes para que Eckener se enfureciera y Lehmann recibiera una reprimenda en la que, además de reprocharle su osadía por haber hecho la maniobra en esas condiciones, afloraban las discrepancias políticas, pues acusó al piloto de querer contentar a sus amigos nazis. En realidad, Eckener no era consciente de que ellos ya no tenían independencia y hacían lo que les ordenaba la DZR dependiente de Berlín. Una vez reparadas las averías, el Hindenburg se sumó al viaje propagandístico en compañía del Graf Zeppelin sin mayores incidentes. 

			Sin embargo, la trifulca entre los dos aerosteros llegó a oídos de los nazis, que se lo tomaron como la gota que había colmado el vaso. Cuando el LZ 129 surcaba el Atlántico sur a los mandos de Lehmann, Goebbels decretó el ostracismo público de Eckener: no debía mencionársele en ningún asunto relacionado con la Luftschiffbau o la DZR. Para el propio aerostero, que se enteró en pleno vuelo gracias a un periodista norteamericano, fue uno de los momentos más amargos de su vida, aunque todavía pudo tomarse un pequeño desquite. Durante el viaje de regreso a Friedrichshafen (en el que se invirtieron ciento cuatro horas), el LZ 129 sufrió averías en uno de sus motores diésel a la altura de la isla de Cabo Verde, poniendo al dirigible en una situación complicada que sólo se resolvió después de que los mecánicos estuvieran trabajando dieciséis horas ininterrumpidamente. Cuando el Hindenburg llegó a Alemania, Göering propuso a Eckener que, para limar asperezas con Goebbels, le explicara a este las razones de la discusión con Lehmann, lo que el experto aerostero hizo, afirmando además que la avería sufrida después de volver de Sudamérica había sido producto de las prisas con las que se había hecho el anterior vuelo de propaganda. 
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			El Hindenburg abandona el hangar de Fráncfort para un viaje de propaganda. Colección CLA.

			 

			A lo largo de 1936, el Graf Zeppelin y el Hindenburg fueron empleados por el aparato de propaganda gubernamental para consolidar la política nacionalsocialista, presentándose en eventos deportivos tan significativos como la ceremonia de inauguración de los Juegos Olímpicos de Berlín, durante la que el LZ 129 sobrevoló el estadio instantes antes de que Hitler accediera a la tribuna presidencial; ambas aeronaves sirvieron también para dar relumbre a la concentración anual del partido nazi que se celebró en el gran estadio de Núremberg. De manera paralela, el Hindenburg cosechaba récords en sus vuelos transatlánticos: el 30 de junio realizó la travesía Fráncfort-Nueva York en cincuenta y dos horas y cuarenta y nueve minutos, rebajándolo en casi dos horas dos meses después en una travesía hecha a la inversa. Los casi dos millares de pasajeros que volaron en ese año destacaron que la DZR ofrecía un vuelo estable, plácido y sin las vibraciones que se experimentaban en un avión. Es cierto que el precio del trayecto era equivalente al coste de un automóvil de la época y que muy pocas personas se lo podían permitir (de hecho, los pasajeros combinaban la ida y vuelta en dirigible y transatlántico), pero era más barato (y con más comodidades) que una cabina de primera clase en el Queen Mary o el Europa, los transatlánticos más lujosos de la época. ¡Y encima no te mareabas! 

			Lehmann, nuevo director de la Zeppelin, consciente de las ventajas que ofrecían el LZ 127 y el LZ 129, ya barajaba la posibilidad de que en el año 1945 se hubieran construido casi cuarenta superzepelines capaces de prestar un servicio mundial de transporte de pasajeros. Mientras que el Graf Zeppelin se limitaría a cubrir la línea de Sudamérica, se había acordado que la Goodyear Zeppelin pudiera construir en Akron dos dirigibles para el trayecto Europa-Estados Unidos. Por último, en Friedrichshafen ya habían comenzado a montarse las estructuras del LZ 130 (aeronave gemela del Hindenburg), que debería entrar en servicio a primeros de 1938, y avanzaban a buen ritmo los planos del LZ 131, dirigible de mayor volumen y capaz de alojar a ochenta pasajeros, que usaría el nuevo hangar de Fráncfort del Meno, ciudad que ofrecía mejores combinaciones de transporte aéreas, terrestres y ferroviarias que Friedrichshafen. 

			Estos proyectos de futuro se estaban planificando con vistas a la nueva temporada de viajes que el LZ 129 haría a partir de la primavera de 1937 para estrechar la relación aérea entre Alemania y los Estados Unidos, captar pasajeros entre el pudiente público norteamericano y abrir rutas en el Pacífico. En los Estados Unidos ya se estaba buscando un aeródromo alternativo ante la eventualidad de un colapso de Lakehurst, por lo que se escogió un terreno en Alexandría (Virginia), cerca de Washington. En la DZR se vivían momentos de optimismo, casi de euforia. Nadie se esperaba que se estuviera al borde de la catástrofe aeronáutica y mundial. Ni siquiera cuando, a finales de marzo de 1937, el Hindenburg sobrevoló de cerca la costa catalana durante la guerra civil española a la vuelta de un viaje a Sudamérica. Los acaudalados pasajeros del dirigible alemán contemplaron estupefactos cómo un avión republicano pilotado por Antonio Gómez Baños los escoltaba y conminaba a la tripulación del dirigible a que se alejara del estratégico golfo de Rosas donde se descargaba armamento y material para la República, lo que el LZ 129 hizo instantes después sobrevolando los Pirineos. 

			En el primer vuelo del LZ 129, que iba a inaugurar los viajes a los Estados Unidos en 1937, Hugo Eckener ni siquiera ocupaba plaza como pasajero. En esos momentos estaba realizando una excursión en automóvil en Austria para impartir varias conferencias en Viena y Graz. Nadie dudaba de que Eckener fuera el alma máter de la Zeppelin, pero su abierta oposición a Hitler había supuesto su definitiva marginación de la vida pública alemana y, como muchos compatriotas descontentos con la política nazi, se había planteado la posibilidad de exiliarse a los Estados Unidos. Pero él no quería dejar sus dirigibles, sobre todo tras conocer que en abril se había recibido una nueva amenaza de bomba. En aquellos momentos existía la misma preocupación y, en cierta medida, el mismo tipo de prevención que rodea hoy en día cualquier amenaza sobre un vuelo comercial, aunque en los años treinta el terrorismo aéreo fuera completamente novedoso. Además, Eckener tenía sobradas razones para mostrarse preocupado; después de los rumores de un posible atentado durante la estancia del Graf Zeppelin en la Feria de Chicago de 1933 se destinó un discreto servicio de seguridad a bordo que en 1935 encontró una bomba rudimentaria. Eckener achacaba toda la hostilidad a la asociación establecida entre los dirigibles y la política agresiva del Gobierno de Hitler, manifestada en el apoyo al bando sublevado en la guerra civil española y al reciente bombardeo de Guernica (26 de abril de 1937). La tensión se palpaba en el ambiente: antes de que despegara el LZ 129 la embajada alemana en Washington había recibido un aluvión de cartas de protesta y amenazas de atentado. Al final, oficiales de la Luftwaffe se sumaron a la tripulación como equipo de seguridad y en la tarde del 3 de mayo el Hindenburg salió del hangar de Fráncfort y, bajo la dirección de Pruss y la supervisión de Lehmann, inició el vuelo hacia América. 
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			Los nazis apartaron a Eckener de todo lo que tuviera que ver con los dirigibles. Colección CLA.

			 

			Antes de llegar a su destino, el LZ 129 se apuntó otra mención al servir en la noche del 5 de mayo el primer cáterin en la historia aeronáutica. En los Estados Unidos sobrevoló varias ciudades de la costa, el cielo de Nueva York y enfiló hacia Lakehurst, donde Rosendahl, jefe del aeródromo, les previno de que la meteorología no era buena: soplaba un viento sobre la base que entorpecería la maniobra de amarre, por lo que la aeronave decidió recorrer la costa de Nueva Jersey hasta que amainara. A la caída de la tarde, después de que una tormenta anegara el terreno cercano al poste de amarre, Rosendahl ordenó al personal encargado de ayudar en la maniobra (un total de 231 hombres) que acudiera a su puesto y comunicó al Hindenburg que podía iniciar el descenso. Todo el proceso fue descrito por Herber Morrison, un reportero radiofónico de Chicago que pretendía emitirlo después al resto del país en un programa nocturno. Cuando el LZ 129 estaba a sesenta metros de altura soltó el lastre de agua para compensar el descenso y arrojó los cabos de retención al personal de tierra, que los recogió para comenzar la aproximación al poste de amarre. Instantes después, Rosendahl contempló cómo se producía una pequeña explosión en la parte superior trasera de la envuelta del LZ 129, que dio paso a unas enormes llamaradas que empezaron a extenderse hacia la popa. En esos instantes, Lehmann ordenó que todo el mundo se acercara a los ventanales panorámicos y que, mientras trataba de controlar la caída de popa del Hindenburg, saltaran a tierra en cuanto pudieran. Desde tierra, el personal de la base y el público asistente contemplaban horrorizados cómo chocaba contra el suelo la estructura del dirigible en llamas, al tiempo que algunos pasajeros se arrojaban por las ventanas. La tragedia duró aproximadamente unos treinta y seis segundos durante los que Morrison no dejó de explicar cómo caía el LZ 129; ni periodistas ni camarógrafos dejaban de recoger los instantes en que la mole de duraluminio se precipitaba a tierra y el personal de la base se afanaba en prestar ayuda a los supervivientes del Hindenburg. 
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			La prensa norteamericana prestó mucha atención al desastre de Lakehurst. Colección P. Whelan. 

			 

			Aunque el número de víctimas, treinta y cinco, fue comparativamente menor al de otros accidentes en dirigible, el reportaje de Morrison, la pequeña filmación que recoge el instante en que el LZ 129 empieza a caer consumido por las llamas y las impactantes fotografías que se tomaron del desastre le dieron tal trascendencia mediática que tuvo una rápida repercusión y un impacto brutal en la opinión pública. Hans von Schiller, capitán del Graf Zeppelin, conoció la noticia después de haber lanzado las sacas de correo sobre el aeródromo de Gando (Canarias) en el viaje de vuelta de Río de Janeiro y a fin de que no cundiera el pánico entre los pasajeros ordenó al operador de radio mantener una reserva absoluta. El corresponsal en Berlín del New York Times sacó literalmente de la cama a Eckener para comunicarle la tragedia. Inmediatamente se trasladó a Alemania, donde se entrevistó con Göering, quien le previno de las funestas consecuencias que podía tener la idea de que la pérdida del Hindenburg estuviera asociada a una oposición a Hitler. Eckener encabezó una comisión de investigación formada por Dürr, jefe del equipo que diseñó el LZ 129, y Max Dieckmann, experto en electricidad estática, con la que se trasladó a los Estados Unidos para unirse a los investigadores norteamericanos. Mientras tanto, la prensa sensacionalista norteamericana daba pábulo a todo tipo de teorías que explicaran el origen de la explosión. Paradójicamente, la versión del atentado cobró fuerza a raíz de las declaraciones de algunos supervivientes y testigos (especialmente de Lehmann, Pruss y Rosendahl), que creían que se había saboteado el LZ 129. 

			Hugo Eckener compareció después de que la comisión de investigación hubiera terminado sus pesquisas y declaró que el desastre se había producido por una fatal combinación de causas fortuitas, siendo la más importante de ellas la rotura de un ballonet que había dejado escapar hidrógeno. Dieckmann, por su parte, puntualizó que el gas pudo haberse prendido debido a una diferencia de carga eléctrica entre las nubes situadas sobre el dirigible y el suelo mojado del aeródromo. En el momento en el que se arrojaron los cabos de amarre y entraron en contacto con la tierra mojada se convirtieron en conductores eléctricos que transmitieron al LZ 129 la carga diferencial existente entre la tierra y las nubes, produciéndose una súbita descarga eléctrica en la atmósfera que incendió el gas que salía del ballonet roto. Aunque los investigadores norteamericanos no encontraron ninguna evidencia de que el Hindenburg hubiera sido objeto de un atentado, en la opinión pública prevaleció la versión del sabotaje.

			 

			[image: foto_2_41.jpg]Eckener y Dürr, miembros de la comisión de investigación alemana. Colección CLA.

			 

			El debate sobre la tragedia del Hindenburg pervive aún hoy en día y se han barajado todo tipo de teorías (el efecto de un rayo, las chispas emitidas por un motor que incendiaron el gas y cuyas llamas se propalaron gracias a la termita inflamable que recubría la envuelta, etc.). Por encima de todo, se coincide a la hora de señalar que ni alemanes ni norteamericanos querían abonarse a la opción de un atentado por las graves consecuencias políticas que hubiera podido tener en el enrarecido clima prebélico que se estaba viviendo en Europa. Parecía que ambos países, tácitamente, prefirieron echar tierra sobre el asunto.

			Después de la tragedia de Lakehurst, los nazis monopolizaron el duelo y el entierro de las víctimas al tiempo que se apresuraban a difundir la noticia de que la línea aérea se restablecería de inmediato con el LZ 130, la aeronave gemela del Hindenburg, aunque esta vez se emplearía el helio, cuya obtención se comprometió a gestionar Eckener personalmente en los Estados Unidos. A la hora de entrar en servicio, el LZ 130 incorporaba dos importantes novedades: su pasaje, más reducido para dar cabida a los ballonets de helio, viajaría en cabinas más amplias y cómodas, mientras que las cuatro góndolas motrices estarían dotadas de hélices tractoras y adoptarían el sistema de recuperación de agua ensayado por la Marina norteamericana que les permitía recoger hasta un diez por ciento del líquido procedente del combustible quemado para ser utilizado como lastre o refrigeración. Sin embargo, las negociaciones para la obtención del helio se rompieron debido a que en marzo de 1938 Alemania había dado un paso más en su política pangermanista, incorporando Austria al Tercer Reich (Anschluss). La maniobra política de Hitler aumentó la impopularidad de los nazis en unos Estados Unidos cuyo gobierno pretendía mantenerse neutral ante los crecientes problemas de Europa. Washington consideró que el suministro de helio a la DZR podría ser interpretado como un apoyo indirecto al Tercer Reich que, seis meses más tarde, no dudó en apropiarse la región checoslovaca de los Sudetes con el consentimiento de Gran Bretaña y Francia. 

			Eckener veía cómo el sueño al que había dedicado la mayor parte de su vida podría desaparecer. Desde el accidente de Lakehurst, el Graf Zeppelin, después de haber completado quinientos vuelos (de ellos, ciento cuarenta y cuatro transoceánicos), transportado a treinta y cuatro mil personas, toneladas de cartas, papel moneda, bonos del estado, diamantes, vehículos y hasta un piano, había sido confinado al hangar de Fráncfort como mera atracción turística. Mientras tanto, el recién terminado LZ 130 corría peligro de no volar, aunque al final Göering le ofreció ponerlo en vuelo usando hidrógeno. El 14 de septiembre de 1938, el nuevo dirigible fue bautizado como Graf Zeppelin II; el numeral romano nunca apareció pintado en la envuelta, por lo que la única diferencia entre ambas aeronaves residía en la mayor longitud y volumen del gemelo del Hindenburg. Eckener, de manera excepcional, le dio el bautismo del aire, pero luego fue tripulado habitualmente por Von Schiller o A. Sammt, otro distinguido piloto de la Zeppelin. 

			Después de hacer treinta vuelos de propaganda sobre Alemania, los nazis revelaron los verdaderos motivos por los que se había permitido volar al LZ 130: querían utilizar su cobertura civil para dedicarla al espionaje fotográfico y electrónico. Esta actividad no era algo excepcional, y ya años antes personal militar se había dedicado a observar los países que sobrevolaban el Graf Zeppelin y el Hindenburg, despertando las más que razonables sospechas de naciones como Francia y Gran Bretaña. El LZ 130 realizó varias de estas misiones –alguna de las cuales, como la realizada sobre la frontera checa, estuvo bajo el mando de Eckener– en las que, aduciendo averías o vientos contrarios, invadía el espacio aéreo vecino para hacer fotografías y obtener información electrónica de interés militar. Al parecer, la estructura metálica del dirigible distorsionaba la recepción de señales, por lo que se llegó a rescatar de un museo la barquilla aerodinámica ideada por el difunto Lehmann durante la Gran Guerra equipándola con material para el espionaje electrónico. 

			 

			[image: foto_2_42.tif]El Graf Zeppelin II en su vuelo inicial. Foto Luftschiffbau Zeppelin GmbH.

			Los alemanes llegaron a ser tan osados que, unas semanas antes del estallido de la guerra, decidieron realizar una misión sobre Escocia para averiguar el tipo de frecuencia emitida por las torres metálicas del radar británico. El vuelo se saldó con un completo fracaso porque el LZ 130 fue interceptado por una escuadrilla de cazas británicos mientras que la tripulación, presa de gran nerviosismo, trataba de elevar apresuradamente la barquilla con el material de espionaje. El 1 de septiembre de 1939 se produjo el estallido de la Segunda Guerra Mundial, lo que relegó al Graf Zeppelin II a su hangar de Fráncfort, donde fue desinflado y almacenado junto al LZ 127. En 1940, Göering ordenó el desmantelamiento de ambas aeronaves con el fin de destinar el aluminio para la producción de aviones de combate. Los trabajadores y tripulaciones de la Zeppelin se negaron a cumplir la orden, por lo que la tarea tuvo que cumplirla un batallón de la Luftwaffe. Los gigantescos hangares de Fráncfort fueron demolidos para facilitar el despegue de los aviones del cercano aeródromo militar y los obreros de las fábricas de Friedrichshafen se dedicaron a manufacturar componentes aeronáuticos de precisión entre los que se incluían piezas para los cohetes V-2, las armas secretas con las que Hitler pretendía cambiar el curso de la guerra. 

			En la primavera de 1944, los bombarderos aliados sobrevolaron el lago Constanza y arrasaron todas las instalaciones de Friedrichshafen. Se sabe que los soviéticos usaron cuatro dirigibles que, en el curso de doscientos dieciséis vuelos, transportaron un total de trescientas veinte toneladas de carga. La Marina norteamericana, por su parte, aprovechó sus dirigibles flexibles para que operaran en aguas del Pacífico, el Caribe, la costa brasileña, el suroeste de Gran Bretaña y el Mediterráneo en misiones de lucha antisubmarina, protección de convoyes y rescate de náufragos. Para ello fueron equipados con ametralladoras, cargas de profundidad y modernos equipos de guerra electrónica. Después, la aparición de los aviones a reacción abrió la puerta al ocaso definitivo de los dirigibles. Max Pruss, el veterano piloto de Zeppelin, fue categórico: «No fue la catástrofe de Lakehurst la que acabó con la Zeppelin, fue la guerra». 

		

	
		
			Capítulo 3

			Dirigibles: presente y futuro

			En el verano de 1946, el contralmirante Charles Rosendahl envió al oficial de la Marina norteamericana J. G. Vaeth a Friedrichshafen con el objetivo de encontrar a Hugo Eckener y darle un regalo muy especial: una caja de habanos. Rosendahl, que conocía muy bien los gustos de Eckener, consideró que era la mejor manera de mostrarle su amistad a su colega aeronáutico en los duros momentos de la posguerra y después de que sus respectivos países se hubieran enzarzado en una dolorosa contienda durante más de cuatro años. Pero Vaeth buscaba a Eckener para algo más; en los Estados Unidos, la Goodyear estaba interesada en que capitaneara un nuevo proyecto aerostático en el que se pretendía poner en vuelo un dirigible de 289 metros de largo, más de 283.000 m3 y capaz de transportar a 252 pasajeros (o como hospital volante, a 248 heridos, o más de 81.000 kg de carga). Un año más tarde, el venerable anciano (ya contaba con setenta y nueve años) reunió fuerzas suficientes como para viajar a los Estados Unidos y ejercer de asesor de la empresa norteamericana; pero la evolución experimentada por la aviación en las fases finales de la guerra (marcada por la aparición de los aviones a reacción y el desarrollo de armas nucleares) hizo que el último sueño del aeronauta alemán no viera la luz antes de su fallecimiento en 1954. 
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			Motores orientables en un dirigible Zeppelin NT Zeppelin Luftschifftechnik.

			 

			No obstante, Eckener se hubiera alegrado al saber que, en la actualidad, el legado que había heredado de Von Zeppelin y que había defendido con tanta pasión se atesora y difunde en un museo inaugurado en 1996 dedicado a los zepelines; y lo que es más importante: que los dirigibles se niegan a desaparecer gracias a la evolución técnica. Hoy en día se ha normalizado el uso del helio como gas sustentante, aunque ahora es introducido a baja presión para que, en el caso de que se agujeree la envuelta, no se produzca una fuga masiva que produzca la caída de la aeronave. Las envueltas, a su vez, se confeccionan con capas superpuestas de nuevas fibras de tereftalato de polietileno, más conocido como PET y comercializado con diferentes nombres (Dacron, Mylar, Tedlar e Hytrel) que adoptan una configuración poco extensible e impermeable; por último, se recubren con una capa de material que repele los rayos ultravioleta, principal factor de deterioro de esta parte del dirigible. La propulsión también ha sufrido cambios porque a los motores de hélice o turbohélice se les ha añadido la capacidad orientable, lo que facilita las maniobras de despegue/aterrizaje VTOL (Vertical Take Off and Landing), para las que se ayudan de pequeños propulsores de hélice situados en la proa y la popa. Además, hay tendencia a disponer en la parte superior de la envuelta de paneles con células fotovoltaicas que producen la electricidad que requiere el equipamiento del dirigible, relegando el empleo de aerogeneradores, e incluso el de los motores con combustible contaminante. Las cabinas, por último, se han aligerado gracias al empleo de fibras de carbono más ligeras, siendo aisladas acústicamente y con protecciones ignífugas. Por último, la informática ha contribuido a dar más versatilidad a la vida de los dirigibles gracias a los equipos técnicos que se pueden emplear a bordo y a la posibilidad (como ya anticipó Torres Quevedo) de manejarlos a distancia, como los modernos UAV (Unmanned Aerial Vehicle o Vehículo Aéreo no Tripulado), más conocidos como drones. 

			La progresión tecnológica no ha hecho posible la pervivencia de los grandes dirigibles rígidos (no por falta de entusiastas que han ofertado proyectos más o menos fantasiosos), pero ha dado paso al sistema de aeronaves híbridas, que combina elementos propios de los aviones (alas, timones y estabilizadores) con las modernas envueltas, con el fin de garantizar grandes cubicaciones y mayor capacidad de carga. En cambio, persisten los dirigibles semirrígidos y los flexibles, y ha aparecido un nuevo modelo, los hotships. Esta variante barata y popular del dirigible no es más que un globo de aire caliente cuya envuelta aerodinámica es más gruesa para contener el aire calentado por un quemador de propano situado en la parte superior de una pequeña góndola metálica. 
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			Diferentes modelos de hotships de la empresa española globosaerostaticos.com.

			 

			A continuación, veremos cómo, gracias a estos avances, los dirigibles no sólo volvieron a hacer acto de presencia en los cielos de la Tierra como una aeronave más barata y con mayor capacidad de permanencia en el aire, sino que también comprobaremos que nunca desaparecieron de un espacio en el que estaban profundamente arraigados: la cultura occidental.

			Aplicaciones en defensa y seguridad

			Después de la Segunda Guerra Mundial, la Marina norteamericana desmanteló todos sus escuadrones de dirigibles, excepto dos unidades que permanecieron en reserva en Lakehurst (Nueva Jersey) y Santa Ana (California). El inicio de la Guerra Fría entre los bloques liderados por los Estados Unidos y la URSS permitió que los dirigibles norteamericanos volvieran a tener un papel en la nueva contienda ya que, gracias a sus características de estabilidad y mayor permanencia en el aire, podían colaborar con las unidades de alerta aérea temprana encargadas de detectar el ataque de un bombardero nuclear soviético. En 1955 se encargó a la empresa Goodyear la construcción de cuatro unidades del modelo ZPG-3W que tenía 122,8 metros de longitud y una envuelta de 39.555 m3 en cuyo interior se alojaban dos grandes antenas de radar. La dotación que manejaba el equipo de vigilancia ocupaba una pequeña cabina a la que se adosaban dos góndolas motrices para los motores Wright Cyclone de 1.525 CV de potencia. Un ZPG-3W se alzó con el récord de haber desempeñado una misión de reconocimiento durante más de cuarenta y nueve horas. 

			La incorporación de los misiles balísticos al complejo entramado disuasorio de la Guerra Fría volvió a relegar los dirigibles a un segundo plano, ya que este tipo de armas requieren un complejo sistema de radares con base en tierra debido a que su trayectoria es muy difícil de detectar. A partir del verano de 1962, la Marina estadounidense empezó a cerrar su programa de dirigibles, y en 1964 dio de baja su última unidad. Desde ese momento, el campo de los dirigibles norteamericanos estuvo sujeto a programas de desarrollo planteados por la NASA y otros organismos militares de los Estados Unidos y se empezaron a esbozar proyectos para construir aeronaves dirigidas por control remoto, propulsadas por energía solar y equipadas con sofisticados equipos de vigilancia y observación capaces de realizar misiones de reconocimiento desde los veinte mil metros de altura. Goodyear, por su parte, siguió apostando por la viabilidad de los dirigibles como un medio aéreo polivalente capaz de cumplir diferentes misiones: transporte de pasajeros, grúas volantes para elevar y trasladar pesadas o complejas estructuras, o aeronaves para largas misiones de vigilancia, pero no llegó a recibir respaldo por parte de la Administración norteamericana. 
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			Un dirigible ZPG estadounidense. Foto US Navy.

			 

			En 1987, después de haber construido su último dirigible (el Espíritu de Akron), la Goodyear se deshizo de su división de aerostación (Goodyear Aerospace), pero el desarrollo de dirigibles militares fue continuado por Westinghouse Airships Industries, un consorcio británico-norteamericano que ganó el concurso convocado por la Marina norteamericana, a la que proporcionó un dirigible de vigilancia, el Sentinel 5000. Esta aeronave era una continuación del modelo Skyship, diseñado por el británico Roger Munk en la década de los 80 y que se caracterizaba por su sistema de propulsión orientable vectorialmente que lo ayudaba en la maniobra y le aportaba características VTOL. El diseño de Munk sólo despertó interés en Japón y Corea del Sur, que adquirieron dos dirigibles para emplearlos en misiones de vigilancia policial; ante la falta de rentabilidad, Westinghouse Airships adquirió los derechos de construcción para desarrollar sus modelos Sentinel 1000, 1240 y 5000. A las envueltas de estas aeronaves se las dotó de un innovador tratamiento a base de dióxido de titanio-uretano contra el efecto de los rayos ultravioleta, lo que les permitía amarrarlas al aire libre y usar los hangares exclusivamente para una revisión general. 

			Westinghouse Airships tenía muy avanzado el diseño del modelo Sentinel 9000 para ofrecérselo a la Marina norteamericana, equipado con un radar capaz de prevenir el ataque de misiles crucero lanzados desde aviones, buques o submarinos enemigos, pero la desaparición de la Unión Soviética (1991) y el progresivo proceso de «descongelamiento» de las relaciones bilaterales entre Moscú y Washington dieron lugar a una drástica reducción de los presupuestos económicos. Los costosos proyectos de dirigibles militares fueron reconvertidos en aeronaves para el control de la seguridad civil (sobre los que hablaremos posteriormente) o se amoldaron a las nuevas exigencias tecnológicas de los campos de batalla de finales del siglo xx, como se demostró en la guerra del Golfo (agosto de 1990-febrero de 1991). En enero de 1991, la coalición internacional liderada por los Estados Unidos puso en marcha la Operación Tormenta del Desierto a fin de expulsar a las tropas iraquíes que habían invadido Kuwait y, de paso, promover la caída del régimen de Saddam Hussein. Uno de los objetivos fundamentales de la ofensiva era neutralizar los centros de mando, la logística de comunicaciones y las defensas antiaéreas de Bagdad mediante ataques quirúrgicos (para evitar en lo posible daños a la población civil) realizados por misiles crucero Tomahawk y aviones F-117 que utilizaban tecnología indetectable por el radar (stealth). En esa acción, dirigibles no tripulados compartieron un discreto protagonismo con los primeros drones Pioneer.

			Los periodistas occidentales que se habían desplazado a la capital iraquí para cubrir el ataque pudieron presenciar el espectáculo nocturno del fuego de las baterías antiaéreas que trataban de localizar –sin éxito– los misiles y aviones atacantes. El reportero español Jon Sistiaga comentó que una noche sobrevoló la ciudad un dirigible no tripulado con todas las luces reglamentarias de una aeronave encendidas (posición, estroboscópicas y anticolisión). El aerostato atravesó lentamente el cielo de Bagdad desatando las alarmas y el fuego de todas las baterías antiaéreas que, inexplicablemente, no lograron abatir un blanco tan sencillo, que abandonó incólume la noche iraquí. Pocas horas después, volvió a sonar la alarma y las posiciones antiaéreas que habían disparado contra el dirigible furtivo empezaron a recibir bombas de gran potencia y misiles. Sistiaga ha precisado que, durante las noches, todos los periodistas constataron la silenciosa presencia nocturna de esos dirigibles y, en algunos casos, de drones (por el pequeño y lejano rumor que se percibía) y cree que fueron empleados como señuelos para descubrir los puestos de la artillería antiaérea iraquí que, al disparar a lo loco contra esos cebos, revelaba su situación a los aviones enemigos. Cuando en 2003 se produjo la ocupación de Irak, el Ejército de los Estados Unidos empleó varios dirigibles por control remoto para supervisar la seguridad del país y vigilar la actuación de los diferentes barrios y poblaciones lideradas por distintas facciones político-religiosas. En una ocasión se perdió el control sobre un dirigible que fue arrastrado hasta Irán, donde fue derribado de inmediato.

			En las últimas campañas militares del siglo xx, la progresiva especialización militar de los dirigibles modernos no se restringió al carácter ofensivo, ya que también se emplearon en la misión de paz del KFOR (Kosovo Force) en una campaña de localización y eliminación de minas terrestres durante el otoño de 2000. Esta actividad respaldada por la ONU la desempeñó la fundación británica Mineseeker con un Lightship A-60+ en cuya cabina se montaron aparatos para la detección de todo tipo de artefactos explosivos. El dirigible tenía que sobrevolar terrenos en los que se había detectado la posible existencia de minas, bombas CBU (más conocidas como bombas de racimo, que esparcen explosivos por el terreno), así como cualquier otro proyectil de gran calibre que no hubiera explotado. En una evaluación inicial, el Centro de Coordinación para la Acción contra las Minas (MACC) detectó en Kosovo unas mil zonas que contenían material explosivo, y pese a que desplegó dieciocho equipos de desactivación no pudo impedir que se produjeran una media de veinte víctimas al mes a causa de las minas y proyectiles, impidiendo que los albano-kosovares reiniciaran sus vidas. 

			En la tarea de desminado el MACC contaba con la ayuda de la información proporcionada por la OTAN y con la colaboración de Serbia, pero el progreso era muy lento. Inicialmente se pensó en usar un helicóptero con un radar de banda ancha UWB SAR para la localización y desactivación de minas escondidas entre la espesura o bajo tierra, pero el problema de las vibraciones emitidas era que afectaban al proceso de barrido del radar. Descartado el empleo de un avión, se pensó en un dirigible, por su estabilidad, capacidad de carga y mayor tiempo de permanencia en el aire (sobre todo en vuelo estático); finalmente se eligió un Lightship A-150 en cuya barquilla se instaló el radar, así como un sensor proporcionado por la empresa canadiense Wescam. Este aparato iba montado en una góndola pivotante que transmitía imágenes infrarrojas del barrido del terreno y permitía identificar el tipo de artefactos explosivos. Los gastos de esta actuación humanitaria ascendieron a medio millón de dólares y fueron sufragados mayoritariamente por el magnate británico Richard Branson (dueño de Virgin Group) y con donaciones de empresas como DERA, UK MOD, Wescam, Linde Gas y North Face. 
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			Dirigible para la detección de minas. Foto A. López.

			 

			El dirigible voló durante casi cien horas sobre una treintena de campos minados señalados con carácter prioritario por el MACC, obteniendo más de treinta horas de grabación y quinientas fotografías de terrenos específicos en los que se descubrieron minas y CBU no visibles para los equipos de rastreadores terrestres, cuyas vidas hubieran corrido más peligro, ya que hubieran tenido que emplear perros adiestrados y equipos de búsqueda manual. Posteriormente se comparó la actuación del dirigible con la de cuatro equipos de desactivación (con una dotación de nueve hombres cada uno) que a lo largo de siete meses de trabajo obtuvieron un resultado similar al proporcionado por los sensores electro-ópticos del dirigible.

			En la primera década del siglo xxi se han dado una serie de factores que han determinado la participación especializada de los dirigibles en el mundo militar. Los atentados de islamistas radicales contra las Torres Gemelas de Nueva York y en Europa hicieron que, a partir de 2001, el Gobierno de Washington iniciara la Operación Libertad Duradera para invadir Afganistán (aunque también se hizo extensible al Cuerno de África, Filipinas y África subsahariana). El régimen talibán de Kabul daba refugio a Osama bin Laden y otros dirigentes de Al Qaeda, a la vez que proporcionaba a esta organización una base para sus acciones terroristas. La intervención norteamericana se caracterizó por las dificultades del transporte logístico existentes en este país asiático, lo que facilita la atomización del poder entre sus diferentes etnias y confesiones religiosas. Este aspecto fue una de las causas del fracaso de su dominación por parte de otros imperios del siglo xx, como Gran Bretaña y la URSS, que habían invadido previamente Afganistán. Al final se pudo derrocar el régimen extremista religioso con la ayuda de una coalición de países de la OTAN que crearon la ISAF (International Security Assistance Force o Fuerza Internacional para la Asistencia a la Seguridad) cuyo objetivo actual es ayudar al nuevo Gobierno de H. Karzai a extender y consolidar su autoridad en el territorio, creando las condiciones necesarias para la reconstrucción del país. 

			Después de la invasión, las fuerzas norteamericanas de la Operación Libertad Duradera y las tropas de la OTAN se han encontrado con una «guerra asimétrica» donde no hay un frente establecido y la intervención es producto de una combinación de acciones políticas y militares en las que, muy frecuentemente, se ve involucrada la población civil. En este tipo de conflicto se emplea la vieja táctica de la guerra de guerrillas, los atentados indiscriminados en ciudades y, sobre todo, la colocación de artefactos explosivos en carreteras y zonas rurales contra las tropas gubernamentales y sus aliados occidentales, cuyo gradual número de bajas socava la moral de las tropas y de la opinión pública en Europa y Estados Unidos. 
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			Dirigible UAV en Afganistán. Foto Jon Sistiaga. 

			 

			Desde el año 2009 se estaba considerando en Estados Unidos la posibilidad de desarrollar una nueva generación de dirigibles espía que deberían cubrir dos objetivos diferentes. El primero de ellos –y más inmediato– fue solicitado indistintamente por el Ejército, la Fuerza Aérea (USAF) y la Marina (Navy) de los Estados Unidos, y consistía en enviar a Afganistán una nueva generación de dirigibles espía para que sobrevolara el territorio a lo largo de varios días, interceptara las comunicaciones del enemigo y controlara el movimiento de los insurgentes y, principalmente, a los guerrilleros que colocan bombas en los caminos y carreteras. Como el país no presentaba ninguno de los principales peligros para este tipo de aeronaves (aviones enemigos ni, si exceptuamos algún misil portátil, defensa antiaérea), se solicitó a las principales empresas aeronáuticas que les aportaran dirigibles que cumplieran con los requisitos descritos anteriormente. En 2010, el Ejército encargó a Northrop Grumman tres dirigibles espía por un valor de quinientos diecisiete millones de dólares y poco después recibió los planos del proyecto LEMV (Long Endurance Multi-Intelligence Vehicles).
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			Dirigible de reconocimiento del US Army en la base de Khilegay. Foto US Department of Defence.

			 

			Era un dirigible híbrido de noventa y dos metros de longitud cuya envuelta fabricada con Mylar, Vectran y Kevlar soportaba impactos de pequeñas armas de fuego, estaba sustentado por una mezcla de helio y aire y propulsado por cuatro motores orientables Centurión de fabricación alemana. Northrop aseguraba que este dirigible, que podía combinar el vuelo aerostático y el aerodinámico, se elevaba a los seis mil metros de altura con más de mil kilogramos de equipo para monitorizar el apoyo a dieciocho vehículos que patrullaran un territorio. Además, era capaz de controlar un perímetro de terreno muy amplio durante casi tres semanas, con lo que garantizaba un mejor trabajo –y a menor coste– que cualquiera de los drones en servicio en Afganistán (Predator, Reaper o Gray Eagles) cuyo radio de acción es mucho menor. El LEMV también se ofertaba como transporte aéreo capaz de almacenar hasta doscientas toneladas de carga (el Lockheed Galaxy, el mayor avión militar de carga norteamericano sólo puede alojar ciento veinte) y aterrizar en cualquier superficie, incluso agua.

			La USAF recibió la oferta de la empresa MAV 6 de entregarle un dirigible espía de ciento doce metros llamado Blue Devil, al que también se pensó en armar con misiles para que vigilara el espacio aéreo norteamericano, pero al final se desechó esta opción por la potencial oposición de los defensores de las libertades civiles. La Navy se interesó por el modelo de dirigible flexible MZ-3 A, capaz de permanecer en el aire durante doce horas, y por un modelo UAV cuyo sistema de búsqueda cubría un perímetro de noventa kilómetros cuadrados. Al parecer, había otros tres proyectos de dirigibles espía en marcha (el Star Light, ISIS y AHASS), pero, por recortes presupuestarios, problemas técnicos, destrucción de prototipos y, fundamentalmente, el escepticismo sobre su capacidad de permanencia en vuelo y obtención de resultados, se fueron cancelando progresivamente. Aunque hoy en día las tropas norteamericanas desplegadas en Afganistán se decantan por la combinación Predator/Reaper, su coste excesivo ha dado lugar a que, desde 2010, el Pentágono haya enviado a Afganistán pequeños dirigibles flexibles de 22,86 metros de largo y 7,62 de diámetro (a los que denomina aerostatos) que son dirigidos por control remoto y están equipados con cámaras de alta resolución y visión nocturna suministradas por la empresa Persistent Surveillance System para evitar emboscadas y colocación de artefactos explosivos.

			El segundo objetivo que se quería alcanzar con la nueva generación de dirigibles, más ambicioso y con una visión enfocada al futuro, lo planteó el Pentágono: quería encargar una gran aeronave que volara en la estratosfera durante diez años para poder aportar información constante. Al parecer, Lockheed Martin asumió el reto con su proyecto High Altitude Airship, pero todavía no se ha informado sobre su estado de desarrollo. Esporádicamente surgen noticias en las publicaciones especializadas sobre las futuras aplicaciones que se quiere dar a los dirigibles, concretándose en el campo del transporte militar (para lo cual hay proyectos de aeronaves híbridas con más capacidad de carga y radio de acción que los tradicionales aparatos de transporte turbohélice y a reacción) y las naves nodriza. Esta propuesta recoge una idea que ya se ensayó en los dirigibles norteamericanos Akron y Macon, que servían como portaaviones aéreos para cuatro o cinco cazas que, enganchados en soportes, viajaban junto al dirigible como escolta aérea. Partiendo de este modelo, se está investigando la posibilidad de construir dirigibles nodriza que transporten dos tipos de drones armados con misiles que, a diferencia de los cazas navales norteamericanos de los años veinte y treinta del pasado siglo, se dedicarían a la búsqueda y neutralización de potenciales peligros. 
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			Modelo híbrido P-791 «todoterreno» ofrecido al Gobierno británico. Foto hybridairvehicles.com.

			 

			A la administración norteamericana, estas futuras aeronaves nodriza híbridas le permitirían ahorrarse la tradicional instalación de bases militares terrestres y facilitarían el control de más territorio a nivel mundial. Gran Bretaña, por su parte, también está evaluando la oferta recibida por la empresa británica Hybrid Air Vehicles, que suministraría dirigibles híbridos P-791 no tripulados para dar apoyo a la Royal Navy en el abastecimiento logístico a portaaviones, submarinos y otros buques, así como para desempeñar misiones específicas de ISR (inteligencia, vigilancia y reconocimiento en alta mar) y lanzamiento de drones. 

			El desarrollo de los dirigibles espía ha sido ampliamente utilizado para misiones de control y seguridad fronteriza, algunas tan delicadas como las que lleva a cabo Israel en una zona de guerra intermitente como los territorios de Cisjordania y la Franja de Gaza de la Autoridad Nacional Palestina. Cuando Egipto abrió en 2011 el paso de Rafah, verdadero cordón umbilical que aliviaba la situación de la población palestina de Gaza, los israelíes supervisaron con un dirigible todo el tránsito por dicha frontera (incluso en momentos complejos como en la visita del papa); posteriormente, ampliaron su presencia permanente con dos dirigibles más –apoyados con drones– con los que vigilan los movimientos de población y controlan las comunicaciones de la Franja de Gaza, cuyos habitantes tienen la sensación psicológica de la presencia israelí de una manera mucho más efectiva que si Tel Aviv hubiera desplegado sus carros de combate y tropas en el terreno. 

			Es en esta faceta de control policial y seguridad fronteriza donde los dirigibles (tripulados y UAV) están adquiriendo una creciente importancia. La larga y compleja frontera entre México y los Estados Unidos está siendo objeto de una modernización cualitativa de sus efectivos de vigilancia. El Departamento de Control Aduanero norteamericano ha venido empleando en los últimos años una dotación de Predator para detectar el tráfico de drogas e inmigrantes ilegales, pero la limitación del radio de acción, su excesivo coste de mantenimiento y la falta de personal han dado lugar a que se contemple la posibilidad de emplear un equipo de cámaras tan complejas como las utilizadas en Afganistán en un dirigible de veinte metros de largo construido por Raven Aerostar. Esta aeronave UAV volaría a trescientos metros de altitud, siendo capaz de cubrir con sus grabaciones una enorme extensión de terreno situada a uno y otro lado de la frontera. El Departamento de Seguridad Nacional también ha empleado un dirigible con cámaras similares a las que Logos Technologies suministra al Ejército y que pueden cubrir áreas tan extensas como las de una ciudad de mediano tamaño sin necesidad de hacer los típicos barridos que se empleaban en equipos de detección más antiguos.

			Aplicaciones civiles de los dirigibles

			En la década de los sesenta, los equipos de diseño aprovecharon la experiencia obtenida en el campo militar para aplicarla en el mundo civil, aunque no dejó de haber proyectos disparatados, como la construcción de un dirigible cuyo tamaño sería seis veces mayor que el Hindenburg y que se guardaría en el cañón excavado por un río sobre el que se construiría un tejado para protegerlo. Fantasías aparte, ha sido el mundo publicitario el que ha permitido la continuidad de estas aeronaves gracias a la incorporación del progreso tecnológico. 

			Los dirigibles han cubierto a la perfección la faceta publicitaria mostrando por todo el mundo campañas de propaganda y anuncios de todo tipo de empresas, destacando por sus innovadores diseños y atractivos colores. La empresa American Blimp´s Lightship (fundada en 1991) se especializó en la construcción de dirigibles pequeños y baratos que usaban una envuelta translúcida desde cuyo interior se iluminaba el anuncio por la noche. Los dirigibles de la American Blimp han realizado cien mil horas de vuelo sin haber tenido ningún accidente, participando en numerosos eventos, como la celebración de los Juegos Olímpicos de Barcelona (1992). La faceta publicitaria de los dirigibles también ha experimentado un gran avance gracias a los dirigibles de aire caliente o hotships, como los fabricados por las empresas británicas Thunder&Colt Balloons, Cameron Balloons y la norteamericana Raven Industries (la misma firma que suministra los dirigibles de uso militar para Afganistán). 
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			Dirigible publicitario. Foto Goodyear.

			 

			La amplia difusión de estas aeronaves reside en su bajo coste económico (un 5 % del precio de un dirigible sustentado por helio y emplea mucho menos combustible para el quemador y el motor), fácil mantenimiento (sólo se necesitan tres personas para manejarlo) y almacenamiento (no requiere poste de amarre, se puede transportar en un camión y almacenar y revisar en un pequeño hangar). Thunder&Colt prestó ayuda a la investigación científica cuando construyó el modelo AS 261, el dirigible de aire caliente más grande del mundo. En 1993 fue utilizado para trasladar a cinco científicos franceses del grupo Radeau des Cimes y su equipo hasta las copas de los árboles de la selva amazónica de Brasil, donde descolgaron una plataforma reticulada hinchable desde la que pudieron llevar a cabo estudios de biología y vivir al mismo tiempo. Ciencia y dirigibles modernos han empezado a establecer una fructífera asociación, ya que su mayor permanencia en el aire ha permitido su empleo en abril de 2012 por la NASA y el Instituto SETI de Mountain View para la localización de meteoritos en el desierto de California con un equipo de sensores y cámaras y las aeronaves ofrecidas por la Korea Aerospace University han permitido detectar también zonas de riesgo sísmico. Los dirigibles también colaboran en los estudios del cambio climático, como los que realiza el centro de investigaciones de Jülich dentro del programa Pegasus, financiado por la UE para estudiar los elementos contaminantes que se acumulan en la atmósfera a dos mil metros de altura. 
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			Dirigible Zeppelin NT sobre Marrakech. Foto Zeppelin Luftshichtechnik.

			 

			Tanto en el proyecto de la NASA como en el de la UE se ha usado uno de los dirigibles Zeppelin NT construidos por la Zeppelin Luftschifftechnik de Friedrichshafen, cuya filial aerostera (Zeppelin New Tecnologies) empezó a poner en vuelo a partir de la década de los noventa nuevos dirigibles semirrígidos de unos setenta y cuatro metros de largo y mil kilogramos de peso, con motores de propulsión vectorial menos ruidosos por estar localizados fuera de la góndola, que tiene capacidad para doce pasajeros (en los Skyships, en cambio, están unidos a ella). La empresa garantiza un fácil manejo de la aeronave gracias a un mástil motorizado para su amarre que sólo requiere el apoyo de tres personas en tierra. El objetivo de este renacimiento aerostático alemán era eminentemente turístico, como el de la antigua compañía DELAG, y, en el año 2000, la Zeppelin Luftschifftechnik también resucitó la Deutsche Zeppelin Reederei para promocionar vuelos turísticos sobre Alemania y Suiza (preferentemente por el lago Constanza). Posteriormente, se ofrecieron sus dirigibles para hacer lanzamientos de paracaídas, anuncios publicitarios, estudios de fotogrametría o para misiones científicas como la Pegasus, aunque su mayor actividad se centra en los viajes turísticos en Europa que, recientemente, se han extendido –con gran aceptación– a la costa oeste de los Estados Unidos. 

			Al parecer, el placer de viajar de una manera más pausada y silenciosa ha servido para el desarrollo de proyectos como hoteles volantes y casas voladoras. El primero de ellos corresponde al Manned Cloud o dirigible ballena de Jean Marie Massaud quien, en colaboración con la Agencia Espacial Francesa (ONERA), ha diseñado un dirigible híbrido con forma de cetáceo que acoge un hotel volante con capacidad para cuarenta pasajeros con un radio de acción de cinco mil kilómetros. El proyecto de Massaud ofrece la posibilidad de dar la vuelta al mundo en tres días disfrutando del mismo lujo que un hotel de cinco estrellas y, al mismo tiempo, ofrece la modalidad de un turismo ecológico no invasivo, ya que permite disfrutar de paisajes exóticos o de difícil acceso sin necesidad de aterrizar. Otro proyecto similar, que incluye la posibilidad de aterrizar en el agua, es la aeronave propuesta por la compañía Skycat, mientras que T. Schaedler ha difundido su Stratocruiser, un dirigible más pensado para el ocio que cuenta con restaurante, piscina y discoteca. Mucho más exclusivo es el Wolke 7 o casa voladora diseñada por T. Sager, que ofrece la posibilidad de disfrutar de una casa en el aire colgada de dos dirigibles fusiformes con la que su propietario puede desplazarse o aterrizar donde le plazca. Al parecer, Sager no se ha planteado los problemas inherentes al traspaso de espacios aéreos internacionales o los permisos que necesitaría una aeronave de estas características para amarrar cerca de una gran ciudad. 
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			Proyecto del exclusivo hotel-dirigible Manned Cloud. 

			 

			Estas oníricas propuestas aeronáuticas, más enfocadas a una exclusiva clase social, contrastan con proyectos más altruistas o prácticos. Es el caso del dirigible Solarial ofertado en 2008 por Andrew Leinonen para abastecer de energía eléctrica zonas devastadas por catástrofes naturales. El Solarial es un aerostato de veinte metros de longitud que se anclaría en tierra en las zonas afectadas y que, gracias a sus 120 m2 de células solares CIGS distribuidas por su envuelta (complementada por una hélice situada en la popa que actuaría como aerogenerador), podría producir 125 kW/h en un solo día, energía suficiente para mantener en funcionamiento numerosas bombas extractoras de agua o aparatos frigoríficos sanitarios. Mucho más pragmático es el empleo de dirigibles para la vigilancia y control del tráfico urbano; en realidad, es una aplicación que ya utilizó el gobierno nazi cuando el Graf Zeppelin y el Hindenburg sobrevolaban las ciudades causando aglomeraciones de personas que provocaban cortes en las calles para contemplar el vuelo de los dirigibles. Hoy en día se emplean para controlar el tráfico urbano en Estados Unidos y Francia, lo que ha despertado el interés de la oficina de transportes y urbanismo de Santiago de Chile como método para mejorar el flujo del complejo tráfico rodado de la capital chilena. El redescubrimiento del dirigible ha llevado a proponerlo como medio de transporte alternativo de personas en las grandes ciudades, es el caso del Skycat, un híbrido entre dirigible y hovercraft ofrecido por Advanced Technologies para transportar viajeros al centro de Londres, transporte de correo (La Poste de Francia estudia reducir el 15 % de sus emisiones con un proyecto presentado por Aerospace Adour) y, por último, como nave de carga ecológica (proyecto AirShipOne). 
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			El Skycat, híbrido de transporte de pasajeros.

			 

			En la actualidad, a los dirigibles se les augura un gran futuro en el campo de los transportes de mercancías pesadas a larga distancia o a lugares no conectados habitualmente con una red de comunicaciones. Después de la Segunda Guerra Mundial, tanto la Unión Soviética como los Estados Unidos pensaron en los dirigibles para suministrar material a industrias esenciales como las petroleras, que necesitaban transportar largos tramos de oleoductos o equipo pesado a puntos de extracción alejados o situados en territorios donde era difícil tomar tierra. En el caso de la URSS, el Departamento de Diseño de Kiev (Ucrania) sugirió la posibilidad de construir el Modelo L 157, un dirigible gigante para recoger los productos de la explotación pesquera directamente de las flotas que faenaban en alta mar. Se tiene constancia de un diseño híbrido (L 200) que los soviéticos querían utilizar para el traslado de grandes tuberías de gas o tramos de oleoductos hasta regiones de Siberia o cercanas al océano Glacial Ártico e, incluso, se llegaron a plantear aerostatos similares con propulsión nuclear. Al parecer, los soviéticos emplearon con éxito los dirigibles en campañas de prospección arqueológica y los pequeños dirigibles flexibles diseñados por el equipo del ingeniero D. Bimbat en el control de los incendios forestales de sus inmensas masas boscosas. En los Estados Unidos, la empresa Aereon Corporation construyó en la década de los sesenta un modelo híbrido (Aereon III, de 25 metros de largo y 5,5 metros de diámetro) formado por tres grandes envueltas de Tedlar unidas por estructuras rígidas con perfiles alares, combinando la sustentación aerostática con el impulso aerodinámico propulsado por un motor situado en la popa de la estructura trilobulada; lo más curioso de este dirigible es que presentaba un tren de aterrizaje triciclo. Lamentablemente, el modelo se destruyó durante las primeras pruebas, pero no impidió a los norteamericanos seguir buscando alternativas en este campo. En 1986, el ingeniero F. Piasecki rescató el Hélistatique, aquel híbrido de dirigible y autogiro francés fabricado por Zodiac antes de la Segunda Guerra Mundial. El nuevo Heli-Stat, como lo denominó Piasecki, estaba constituido por la envuelta de un viejo dirigible ZPG-2 de la Marina a la que se había unido una estructura formada por cuatro fuselajes de helicópteros Sikorsky S-55 cuyos rotores garantizaban la propulsión, pero el nuevo híbrido –que se iba emplear como aeronave contraincendios– se perdió en el primer vuelo de pruebas.
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			Recreación del CargoLifter dentro de su inmenso hangar.

			 

			La progresión de los dirigibles como medio de transporte alternativo empezó a valorarse más seriamente cuando se comparó la relación costes de producción/beneficios, así como su capacidad para trasladarse a zonas vetadas a los medios aéreos convencionales (aviones o helicópteros). Estas debieron de ser las razones que dieron lugar a la aparición en Alemania de la empresa CargoLifter con su proyecto CL160, un dirigible semirrígido empleado como grúa aérea para cargas de gran tonelaje (turbinas gigantes, fuselajes de aviones, etc.). En el plano, las dimensiones del CL 160 eran apabullantes: doscientos sesenta metros de longitud, un diámetro de sesenta y cinco metros y una envuelta de 550.000 m3 rellena de helio. Todo este conjunto estaría propulsado por ocho motores CT7-8L aportados por General Electric Aircraft Engines, de los que cuatro de ellos, situados en pilones a ambos lados de la quilla, serían pivotantes para ayudar en el desplazamiento vertical, mientras que el resto se reservarían para la maniobra de la aeronave. El sistema de sustentación de la carga se distribuiría a lo largo de una quilla rígida de aluminio situada en la parte inferior de la envuelta con la que CargoLifter garantizaba que podría transportar hasta ciento sesenta toneladas métricas a más de diez mil kilómetros de distancia. Además, la aeronave no tenía que aterrizar, porque empleaba un sistema de descarga muy innovador con un contenedor especial (Multibox) que se dejaba en el suelo desde una altura de cien metros mediante cuatro cables que salían de una estructura fijada a la quilla rígida. 
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			El CargoLifter y su Multibox para grandes cargas.

			 

			El desarrollo de este enorme dirigible se quiso llevar a cabo en Briesen-Brand (cerca de Berlín) donde se construyó un hangar gigantesco (360 metros de largo, 210 de ancho y 107 de altura) con puertas hemisféricas similares a las de los cobertizos gigantes norteamericanos de preguerra. Después de los ensayos con un modelo a escala, en 2002 comenzó la construcción del dirigible, pero esta se interrumpió por problemas de financiación. Hubo un intento de reflotar el proyecto con el estudio de una aeronave más pequeña (CL 75) para la que CargoLifter obtuvo un contrato del sistema público de transporte de Pittsburg para manipular un tren urbano que emplea la técnica de levitación magnética. Aunque la empresa alemana se trasladó a los Estados Unidos en busca de promotores financieros, el proyecto del CL 160 sigue actualmente estancado. 

			El fracaso del dirigible de CargoLifter no ha mitigado el deseo de conseguir un medio de transporte aéreo pesado civil (que también pudiera tener aplicación militar) para explotar territorios con obstáculos geográficos o climatológicos como Groenlandia, el norte de Canadá o Siberia. Por ello, hoy en día existen empresas como la británica Hybrid Air Vehicles (HAV), la norteamericana Millenium Airship o agencias como DARPA que están promocionando aeronaves híbridas más ligeras, estables, manejables, capaces de aterrizar en todo tipo de terrenos (incluso el agua) y con tendencia a utilizar energías renovables susceptibles de jugar un papel determinante en el futuro del transporte aéreo como una alternativa más barata y ecológica a los vuelos comerciales.
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			Proyecto de dirigible Hovercraft de Millenium. Foto Millenium Airship.

			 

			El dirigible y la cultura occidental

			Es posible que la reaparición de los dirigibles como aeronave de transporte, bélica o de viaje aéreo de placer no fuera ajena a la influencia que tuvo la literatura de aventuras de pre- y posguerra y, sobre todo, a la amplia filmografía que Hollywood dedicó a los dirigibles y su historia después de la Primera Guerra Mundial. 

			La pervivencia de los globos y dirigibles en la cultura occidental es producto de dos factores muy diferenciados en el tiempo. Antes de la guerra de 1914-1918, es palpable el poder de sugestión que tuvieron en el gran público las producciones literarias de escritores como el francés Julio Verne y el británico Herbert G. Wells (considerados como precursores de la literatura de ciencia ficción). Obras de Verne como Veinte mil leguas de viaje submarino, La vuelta al mundo en ochenta días, Robur el Conquistador (en la que aparece la aeronave Albatros con multitud de motores) y, sobre todo, La guerra en el aire de Wells no sólo espolearon la imaginación de sus contemporáneos, sino que promovieron y anticiparon la posibilidad de que la humanidad dispusiera de máquinas voladoras que se estaban gestando al amparo de la Primera y Segunda Revolución Industrial. 

			La mayor parte de los sueños de Verne y Wells alentaron a científicos e ingenieros de la segunda mitad del siglo xix y principios del xx a la hora de aportar máquinas revolucionarias como los dirigibles que, pese a sus vacilantes comienzos, fueron recibidos con mucha expectación por el resto de la sociedad occidental. Jesús Fernández Duro, piloto español de globo, fundador del Aeroclub de España y compañero de vuelos de Kindelán y Herrera, afirmaba: 

			Yo me crié en un ambiente en el que se rendía culto a todos los inventos y avances de la época. No olvide que la metalurgia representaba la modernidad. También influyó en mí la lectura de las novelas de Julio Verne. ¿Qué le parece la cantidad de emociones e impresiones que puede desatar en la imaginación de un niño la lectura de Veinte mil leguas de viaje submarino o de Cinco semanas en globo, más conforme, si se quiere, al medio aéreo en el que desarrollé mi afición? 

			A partir de ese momento, los vuelos y tragedias de los dirigibles entre los años 1900 y 1939 fueron objeto de atención por parte de los medios de comunicación de masas, siendo sobresaliente la cobertura periodística que recibió la catástrofe del Hindenburg (1937) gracias a la prensa, la radio y el reportaje cinematográfico de su destrucción. A lo largo de casi tres décadas, la prensa había estado plagada de noticias sobre estos aerostatos como arma bélica o política y, después de 1918, como el mejor exponente de un estatus social vinculado a la posibilidad de disfrutar de un plácido –y también caro– viaje de placer.
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			Póster de la película Dirigible de Frank Capra.

			 

			El poder de atracción de estas enormes moles de hidrógeno se plasmó en películas como Ángeles del infierno (1930) en la que el polifacético empresario aeronáutico Howard Hughes utilizó imágenes reales de zepelines alemanes para ambientar la película de género bélico más cara de la época que, por otro lado, resultó un éxito en taquilla. Frank Capra aprovechó la estela marcada por Hughes y abordó el género de aventuras aéreas en Dirigible (1931), donde se combina la presencia de aviones y dirigibles (uno de los cuales emplea aviones con un sistema similar al del Akron y Macon) en una expedición al Polo Sur en la que se evoca la tragedia del Macon. El dirigible representaba la plasmación material del poder que se ejercía en el espacio aéreo y, por extensión, sobre las personas, siendo empleado en una actividad artística pionera como los cómics. En la serie del superhéroe Flash Gordon, la forma ahusada de los dirigibles inspira futuristas naves espaciales o aeronaves como los Leaf Fighters con los que el príncipe Barin protege el planeta Arboria, mientras que Batman se tiene que enfrentar a ellos en una de sus aventuras (Las guerras de Batman contra el dirigible de Doom, publicado en noviembre de 1939).

			Esta asociación de ideas perduró hasta el inicio de la Segunda Guerra Mundial; en los años posteriores, el progreso de la aviación y la carrera espacial postergaron a los dirigibles a una presencia más esporádica y testimonial hasta que fueron rescatados del olvido por el cine, que encontró en sus aventuras, tragedias y fantasías un fructífero campo para explorar. Curiosamente, fue la Unión Soviética quien introdujo en la cinematografía moderna el dirigible a través de la película El hiperboloide del ingeniero Garin (1965), una versión en la gran pantalla de la novela de ciencia ficción del escritor A. N. Tolstói en la que un pequeño dirigible era destruido por un rayo inventado por el ingeniero Garin. Cinco años más tarde, la película británica Zeppelin (1971) ofreció una trama de espionaje en torno al secreto por el que los zepelines volaban a gran altitud y evitaban el ataque de los aviones del Royal Flying Corps. Aunque en esos momentos el mundo del celuloide aún no se beneficiaba de los avances de los efectos especiales, las maquetas y encuadres que representaban el dirigible estaban muy logrados. Esta película permitió dar a conocer la tragedia polar del Italia, así como el destino de Nobile y Amundsen en La tienda roja (1971). La secuela de tragedias aéreas fue brevemente interrumpida por La isla del fin del mundo (1974), película de aventuras en la que el dirigible Hyperion (que recuerda mucho a un modelo fabricado por Lebaudy) se fabricó a escala real para el rodaje, hasta que el género de catástrofes cinematográficas llegó a su cenit con la superproducción Hindenburg. 

			 

			[image: Foto3_16.jpg] 

			Dirigible Hyperion de la película La isla del fin del mundo.

			 

			La película que recoge la destrucción del LZ 129, el penúltimo dirigible construido por la Luftschiffbau de Friedrichshafen, se estrenó en una etapa de la historia de Hollywood en la que se prestaba atención al género de catástrofes protagonizadas por grandes obras de la ingeniería humana, como el caos que se produce en un aeropuerto por una tormenta de nieve (Aeropuerto, 1970), el incendio de un gigantesco rascacielos (El coloso en llamas, 1974) o la rotura de una gran presa por la acción de un movimiento sísmico (Terremoto, 1974). Robert Wise, director de la película, tuvo la habilidad de llevar a las pantallas una película cuya trama no se redujo a la magnífica recreación de la destrucción del zepelín rodada en tecnicolor (fue una primicia en el cine), combinándola hábilmente con planos en blanco y negro para introducir el fragmento de la tragedia de Lakehurst, sino que supo entrelazarla con la trama policiaca planteada para descubrir al saboteador del dirigible. Además, aportó un tema paralelo muy atractivo para los espectadores de la época, el régimen nazi, para el que Hollywood recurrió a un claro maniqueísmo al representar al pueblo alemán mediante el personaje del «bueno» (el coronel de la Luftwaffe encargado de investigar a los pasajeros y la tripulación) y el «malo» (el oficial de las SS que cumple, de manera implacable, con el mismo cometido).
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			Hindenburg, cénit de las películas sobre dirigibles.

			 

			Hindenburg proporciona hábilmente al espectador los elementos históricos que rodearon el vuelo del superdirigible y le permite asimilar el rechazo que podía despertar el LZ 129 como símbolo del agresivo régimen político de Adolf Hitler. En las primeras secuencias se alude solapadamente a la participación alemana en la Guerra Civil española –y por extensión al bombardeo de Guernica– cuando el coronel aterriza en un aeropuerto a bordo de un caza Messerschmitt Bf.109 con las insignias de la Legión Cóndor (la ayuda militar alemana prestada al general Franco), bajo la mirada de dos generales que discuten sobre la conveniencia de otorgarle una medalla por su participación en la guerra aérea de España. Por último, Wise descarta la posibilidad de que el Hindenburg se destruyera por efectos atmosféricos para centrarse, por evidentes razones cinematográficas, en la teoría del sabotaje, que se propagó entre el gran público a partir de 1937. La catástrofe de Lakehurst dejó tal secuela que en 2011 se estrenó una costosa producción germano-norteamericana sobre el Hindenburg para ser emitida en televisión (TV Movie) en la que, exceptuando el retoque informático de las imágenes grabadas de la tragedia, se criticó el guion porque adorna la película con exceso de fantasía. 

			Diez años después de esta gran superproducción, los dirigibles pasaron a un discreto segundo plano en películas de animación como Panorama para matar (1985), en la que James Bond (Roger Moore) pelea en la secuencia final agarrado a la cuerda de un dirigible de su enemigo sobre el puente Golden Gate de San Francisco. En 1989, se le devolvió parte de protagonismo en Indiana Jones y la última cruzada, donde Steven Spielberg hace un magnífico uso de los efectos especiales para presentar una emulación del Hindenburg en un trama de asegurado éxito comercial (nazis y aventura). En la tercera entrega de la tetralogía del arqueólogo aventurero, Indiana y Henry Jones abordan un dirigible para escapar de la Alemania nazi y después huyen de sus perseguidores en un biplano que cuelga del vientre del dirigible. Spielberg, lejos de cometer un error histórico, enriquece las dosis de acción con un hecho verídico: en el diseño inicial del LZ 129 se le había acoplado un gancho trapezoidal similar al de los dirigibles Akron y Macon para que un avión pudiera recoger en tierra el correo sin necesidad de que la gran aeronave aterrizara. A principios de 1935 se eliminó definitivamente este soporte por los negativos efectos de las turbulencias en las maniobras de enganche/desenganche del avión. 

			Antes de finalizar el siglo xx se volvió a recurrir a la trama de espías y dirigibles nazis en Rocketeer (1991), una película de animación sobre el robo de secretos científicos en los años treinta; en el presente siglo los dirigibles han aparecido en la gran pantalla en películas de animación como El regreso de la momia (2001), en la que el dirigible de Izzy, el amigo del aventurero O’Connell, tiene que huir de una muralla de agua creada por el faraón Imhotep; La brújula dorada (2007), en la que el transporte aéreo recuerda vagamente a un zepelín, o Up (2009) en la que el zepelín Espíritu de la Aventura inspira a uno de los protagonistas para que eleve su hogar con globos de helio. Más vinculadas al género de la ciencia ficción son producciones recientes como la muy futurista Sky Captain y el mundo del mañana (2004), ambientada en 1939, donde aparece una impresionante escena que recrea cómo se habría amarrado el Hindenburg al poste-antena del techo del Empire State Building. Por último, Stealth: La amenaza invisible (2005) nos acerca a un no muy lejano 2016, en el que los miembros de una escuadrilla de élite equipada con reactores de tecnología stealth (invisibles al radar) emplean dirigibles que vuelan a gran altitud para repostar combustible.

			Ya hemos indicado que los dirigibles se incluyeron en los cómics de los años treinta, y en la actualidad siguen apareciendo en las viñetas de este medio de expresión de la cultura contemporánea, dando nombre a empresas de dibujantes (Airship 27) y editoriales juveniles (Airship Entertainment), contextualizando una aventura de Doc Doyle de la serie Mistery Men & Women, dibujado por Adam Lance García (volumen 2, editado por Dark Horse en 1999), o, simplemente, recordando un hecho tan trascendental como la pérdida del LZ 129, reproducida por el dibujante francés Guy Mouminoux (Hindenburg, Ediciones Glénat) que lo publicó en 1999 con el pseudónimo de Dimitri. 
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			Cómic de Doc Doyle de la serie Mistery Men & Women con un zepelín al fondo.

			 

			El impacto de la historia de estas aeronaves también se ha hecho extensivo al maquetismo estático, con reproducciones a diferentes escalas del Graf Zeppelin, el Hindenburg y algunos dirigibles Blimp norteamericanos, así como a campos que, en principio, tienen escasas conexiones con la aeronáutica, como la música rock. En concreto, nos referimos al famoso grupo Led Zeppelin de la década de los sesenta, cuyo disco Led Zeppelin IV ocupa el undécimo lugar de los más vendidos en la historia de la música. El nombre de la banda británica está ligado a la destrucción del Hindenburg, cuya imagen cayendo en llamas ya apareció en su primer disco. Otras fuentes aseguran que los apodaron Lead Zeppelin (‘dirigible de plomo’) como pésimo augurio de su carrera en el mundo musical. Por último, hemos podido constatar que los dirigibles también se han tenido en cuenta en juegos informáticos o de consolas Play Station y Play Station 2 (Carrier, Kirov Airship, Ace Combat 3, Freesky Online, The Saboteur, Alundra 2, etc.) donde estas aeronaves son empleadas como medio de transporte o ataque por parte de los diferentes jugadores. 
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			Portada del disco del grupo de rock Led Zeppelin.

			 

			Para finalizar esta historia de los dirigibles, nos gustaría señalar que los amantes de los aerostatos aún siguen soñando con proyectos en los que estas aeronaves más ligeras que el aire sean las protagonistas del renacimiento de viejos retos aéreos. En la Asociación de Constructores de Globos y Dirigibles de San Diego (EE. UU.), se pensó en construir un dirigible gigante que se guardaría en el viejo hangar del Macon. En la vieja Europa también se planteó volver a realizar un viaje de circunnavegación como el que hizo el Graf Zeppelin en 1929 pero, como expuso J. Thiele, promotor de la idea, debería realizarse con un propósito humanitario al que pudieran sumarse todas las naciones del planeta. En definitiva, el desarrollo experimentado por los dirigibles y su presencia en la moderna cultura occidental nos permiten afirmar que la humanidad aún confía en estas aeronaves más ligeras que el aire que, a mediados del siglo xix, permitieron que el ser humano siguiera volando.
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			La presencia de España en África no sólo se centra en el Protectorado de Marruecos. Gracias al periodista y viajero Fernando Ballano, conoceremos muchos hechos históricos desconocidos, olvidados, curiosos o escondidos sobre la presencia de españoles en el continente africano.

			 

			La exportación de lápidas funerarias en el siglo xii al Níger, el descubrimiento de las fuentes del Nilo Azul, la exploración y colonización de Guinea y el Sahara, la existencia de piratas extremeños que llegaron a formar una república independiente en Marruecos... una obra que nos adentra en lugares y situaciones desconocidas a pesar de su cercanía.
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			Hubo una época en la que las ferias de «monstruos» recorrían América a diario. La gente acudía en masa a presenciar aquellos horribles espectáculos en los que se exhibía a personas con todo tipo de malformaciones. Fueron los años dorados del Circo Barnum…. 

			 

			«Cada instante que pasa nace un nuevo imbécil», decía Phineas Taylor Barnum. Y así, sin escrúpulos, el dueño del circo de los monstruos se enriquecía a costa de la enorme cantidad de espectadores que acudía a presenciar sus espectáculos. A través de las páginas de esta obra, descubrimos la historia del llamado Circo Barnum; cómo conseguía Phineas publicidad para su negocio, sus trucos para atraer al público y la importancia fundamental que este circo ha tenido en el imaginario popular de los actuales Estados Unidos. Este libro es, además, una historia de historias: un relato de las vidas, repletas de anécdotas y dramas, de aquellos deformes artistas circenses
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			«Seis historias de valor y coraje durante la Segunda Guerra Mundial. La crónica heroica de los valientes que se atrevieron a enfrentarse al poderío aplastante de Hitler».

			 

			La Segunda Guerra Mundial fue el episodio más dramático de la historia de la humanidad, pero también un campo abonado de gestas y proezas. Hoy en día, podemos decir que los seis personajes cuyas valerosas acciones han quedado reflejadas en el presente libro han recibido el reconocimiento que merecían. La historia ha sabido ser generosa con ellos. Sin embargo, fueron muchos más los que dijeron «no» a Hitler y cuyos nombres han sido barridos por el viento de la historia. 

			 

			Los personajes de los que se habla en este ensayo son:  Georg Elser, carpintero. Cristián X, rey de Dinamarca. Dietrich Von Choltitz, general del ejército nazi. Carl Szokoll, hijo de un cabo del ejército austriaco, casado con una mujer de origen judío, y miembro de un cuerpo de élite del ejército austriaco. Claus Von Stauffenberg, conde alemán.  Jean Moulin, joven  jefe de gabinete del Ministerio de Defensa durante el gobierno del Frente Popular, héroe de la Resistencia francesa.

			 

			Autor: Jesús Hernández

			Formato: 13 x 20 cm

			Páginas: 96

			Encuadernación: rústica

			Edición: 1.ª

			ISBN: 978-84-15747-00-0

		

	images/00101.jpeg





images/00100.jpeg





images/00071.jpeg





images/00070.jpeg





images/00073.jpeg
Alrededor det Mundo






images/00072.jpeg





images/00075.jpeg





images/00107.jpeg
DESAFIANDO






images/00074.jpeg





images/00106.jpeg
3 %
o
WEAREG





images/00077.jpeg
M.mzmllllh iR

A B
P, —






images/00076.jpeg





images/00079.jpeg





images/00103.jpeg





images/00078.jpeg





images/00102.jpeg





images/00105.jpeg
F o \’N‘-T

=





images/00104.jpeg
Mombﬂﬂkt“.histmm





cover.jpeg
3
£
H
2
£
2






images/00060.jpeg





images/00062.jpeg
e T
.





images/00061.jpeg





images/00064.jpeg





images/00063.jpeg





images/00066.jpeg





images/00065.jpeg





images/00068.jpeg





images/00067.jpeg





images/00069.jpeg
*;i' )
*'ﬁg





images/00091.jpeg





images/00090.jpeg





images/00093.jpeg





images/00092.jpeg





images/00095.jpeg





images/00094.jpeg





images/00097.jpeg





images/00096.jpeg





images/00011.jpeg





images/00099.jpeg





images/00010.jpeg





images/00098.jpeg
I

nn'nl AR

DIRlGIBLE






images/00013.jpeg
B





images/00012.jpeg





images/00015.jpeg





images/00014.jpeg
_“EN RECONNAISSANCE





images/00080.jpeg
HADENBURG BLAST KILLS 35






images/00082.jpeg





images/00081.jpeg





images/00084.jpeg





images/00083.jpeg





images/00086.jpeg





images/00085.jpeg





images/00088.jpeg





images/00087.jpeg





images/00089.jpeg





images/00001.jpeg
B





images/00004.jpeg





images/00003.jpeg





images/00006.jpeg





images/00005.jpeg





images/00008.jpeg





images/00007.jpeg





images/00009.jpeg





images/00031.jpeg





images/00030.jpeg





images/00033.jpeg





images/00032.jpeg





images/00035.jpeg





images/00034.jpeg





images/00037.jpeg





images/00036.jpeg





images/00028.jpeg
Le Rire






images/00027.jpeg





images/00029.jpeg





images/00020.jpeg





images/00022.jpeg





images/00021.jpeg





images/00024.jpeg





images/00023.jpeg





images/00026.jpeg





images/00025.jpeg





images/00017.jpeg





images/00016.jpeg





images/00019.jpeg





images/00018.jpeg





images/00051.jpeg





images/00050.jpeg





images/00053.jpeg
LS. NAY





images/00052.jpeg





images/00055.jpeg





images/00054.jpeg





images/00057.jpeg
’\\\

gy, Moy

M ey,






images/00056.jpeg





images/00059.jpeg





images/00058.jpeg





images/00049.jpeg
N






images/00040.jpeg





images/00042.jpeg





images/00041.jpeg





images/00044.jpeg





images/00043.jpeg





images/00046.jpeg





images/00045.jpeg





images/00048.jpeg





images/00047.jpeg





images/00039.jpeg





images/00038.jpeg





